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Virgil Cândea la 75 de ani 


ÎN VRANCEA NU NUMAI S-A SCRIS ISTORIE, 
DAR S-A ȘI FĂCUT ISTORIE ROMÂNEASCĂ (II) 


dialog realizat de Alexandru Deșliu 


— Domnule academician, opera dv. științifică se 
caracterizează nu numai prin amploare, dar și 
printr-un larg registru tematic. Bibliografia 
contribuţiilor dvs. cuprinde cărți, ediţii critice, 
traduceri, studii de specialitate etc. în istoria 
spiritualității creștine, a culturii românești și a artei, 
îndeosebi religioase. Sunteţi o autoritate în domenii 
ca istoria mentalităților și a ideilor românești și sud- 
est europene în general, a modernizării culturii 
noastre în secolul al XVII-lea, v-aţi legat numele de 
fenomene importante puțin studiate, ca Reînnoirea 
isihastră din secolul al XVIII-lea și rolul românilor în 
această mișcare spirituală, introducerea tiparului în 
cultura arabilor din Levant cu sprijin românesc, sau 
o expresie necunoscută a artei post-bizantine, 
studiată pentru prima oară de dvs., anume arta 
melkită (a creștinilor din Orientul Apropiat). Ați făcut 
numeroase descoperiri de seamă în domeniul culturii 
vechi: cel mai vechi Letopiseţ al Ţării Românești 
redactat în limba română, al cărui original dispărut 
l-ați reconstituit după versiunea lui arabă, identificată 
de dvs. acum trei decenii într-o bibliotecă din Liban; 
manuscrisul original al Istoriei Imperiului Otoman 
descoperit tot de dvs. într-o bibliotecă americană, la 
fel traducerea în arabă a altei opere cantemiriene, 
Divanul, identificată în numeroase copii manuscrise 
păstrate în Siria, Franţa și la Biblioteca Vaticană din 
Roma; manuscrise de artă moldovenești din timpul 
lui Ștefan cel Mare ajunse la New York etc. etc. Aţi 
semnalat și publicat vechi scrieri românești de morală 
(tratatul Despre dărnicie al lui Udriște Năsturel, 1649) 
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și traducerea unui vechi tratat de filosofie (Rațiunea 
dominantă, 1688). Ați lansat o nouă viziune asupra 
Patrimoniului Cultural Naţional, demonstrând că el 
cuprinde nu numai bunurile culturale păstrate în ţară, 
dar și acelea care, deși înstrăinate de secole și află- 
toare azi în străinătate, rămân proprietatea morală 
a ţării în care au fost create și din care au fost stră- 
mutate. Aţi redactat și publicat primul repertoriu al 
acestor categorii de bunuri, punând astfel bazele unui 
proiect major al Academiei Române, de identificare 
și evidență centralizată a patrimoniului înstrăinat, a 
cărui conducere științifică v-a fost încredinţată. 

Vă rugăm să ne spuneți, Domnule academician, 
care este numitorul comun al acestei opere ştiinţifice 
desfășurată pe atâtea planuri și în direcţii aparent 
atât de diferite? 


— Varietatea tematică deconcertantă a contribuţiilor 
mele poate sugera preocupări dezordonate sau, într-o 
apreciere binevoitoare, enciclopedice, dar ele au o logică 
interioară și motivații justificate, mai întâi de curiozitatea 
intelectuală, apoi de convingeri care au dus la un pro- 
gram urmărit și realizat metodic, într-o jumătate de veac. 

Clasat de obicei între istoricii generaţiei mele, vreau 
să recunosc că nu ca istoric m-am angajat eu în 
cercetarea științifică (pregătirea mea a fost în alte științe 
— de drept, filosofie, teologie, filologie clasică, după cum 
arătam în răspunsul la altă întrebare). Nici măcar ca 
istoric al culturii cum mă categorisesc unii. O recu- 
noaștere care mi-ar fi părut mai potrivită ar fi fost aceea 
de cercetător al spiritualităţii românești, după credinţa 
mea, singurul domeniu în care ne putem descoperi, ne 
putem cunoaște și înţelege cu adevărat pe noi înșine. 
Dar după 1950, când am început să public în reviste 
științifice sau culturale, temele religioase erau interzise 
cercetătorilor din institutele Academiei Române, așadar 
am colaborat cu asemenea subiecte numai la reviste 
bisericești („Mitropolia Olteniei”, „Glasul Bisericii”). Când 
am continuat în periodice laice, mi-am prezentat 
articolele drept contribuţii la istoria ideilor, așa cum un 
mare prieten al meu, cu aceleași preocupări și 
convingeri, regretatul Alexandru Duţu, s-a specializat 
în istoria mentalităților. Este evident că amândouă aceste 
discipline, aplicate istoriei culturii românești se ocupau 
de probleme, cărturari și opere din domeniul teologiei, 
care a inspirat, timp de secole, gândirea, literele și artele, 
nu numai la noi, dar și în toată lumea creștină. 

În căutarea identităţii noastre profunde și a căilor 
desăvârșirii, am pornit de la evidenţa că civilizaţia și 
cultura Lumii vechi, din care făceau parte Lumile 
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europeană și a Mediteranei s-au întemeiat pe tradiţii 
arhaice, pe valorile Antichității clasice regândite cu 
luminile Adevărului revelat din Scripturi și cu reflecția 
Părinților Bisericii creștine, așadar că românii, cei mai 
vechi europeni din zona Carpaţilor și a Dunării de Jos, 
au o spiritualitate cu nobile origini. 

Lecturi, călătorii prin ţară, cercetarea monumentelor 
de istorie și de artă, comparaţiile cu alte civilizaţii și culturi 
din vecinătatea noastră sau mai îndepărtate m-au 
convins că am moștenit un tezaur de valori spirituale pe 
care nu-l cunoșteam îndeajuns. Descoperirea și 
descifrarea lui pentru mine și semenii mei, mi-au devenit, 
astfel, exercitiul favorit, bucuria, pasiunea activităţii de 
cercetare. Am mers, la început, pe drumuri bătute, 
profitând de luminile înaintașilor în explorarea feno- 
menelor românești, cărora le datorez imens (mă 
gândesc în primul rând la Nicolae lorga, Sextil Pușcariu, 
Nicolae Cartojan, Ștefan Ciobanu, Dimitrie Gusti, 
Dumitru Stăniloae). Am îndrăznit apoi să reiau unele 
din cercetările lor, să revin asupra unor fenomene, teme, 
texte sau monumente studiate numai parțial și părăsite 
de ei din lipsa informatiilor mai noi. Am urmărit, 
îndeosebi, creaţiile culturale românești de peste hotare, 
bunurile de patrimoniu înstrăinate de secole, cercetate 
mai totdeauna fugitiv și incomplet, dar aparţinând 
moștenirii noastre culturale ca și bunurile păstrate în 
tară, opere ale cărturarilor, meșterilor și mecenaţilor 
români. Am avut ambiția reconstituirii unei imagini de 
ansamblu asupra acestor bunuri, care alcătuiesc o parte 
uriașă a patrimoniului nostru cultural naţional (cel puțin 
o treime, poate chiar jumătate din piesele mobile, 
documente, manuscrise, opere de artă ajunse în colecții 
din toată Europa și din celelalte patru continente, unde 
sunt păstrate cu reverență și mândrie). Întreprindere 
obositoare și costisitoare, dar în același timp prilej de 
imense satisfacţii intelectuale și morale. Ce bucurii mai 
mari poate avea un cercetător decât să constate că 
înaintașii lui sunt admirati și creaţiile lor conservate și 
studiate ca opere ale culturii universale în marile muzee, 
biblioteci și colecţii din lume? Așa m-am întâlnit cu 
manuscrise cantemiriene în Liban, Italia și Statele Unite, 
cu cărți tipărite de Antim Ivireanu la Damasc și în Grecia, 
cu vechi icoane românești la Paris, Haga și la Muntele 
Athos, și am reușit să acreditez evidenţa că Patrimoniul 
Cultural Românesc este mai bogat decât credeam, și 
că avem datoria de a reconstitui imaginea lui integrală. 
Nu voi relua acum contributiile diverse de istorie 
culturală, dar mă bucur că sugestia unei noi cronologii 
a trecutului nostru, în care granița dintre medieval și 
modern trebuie fixată mult mai devreme decât 1821, 
anume în secolul al XVII-lea, a atras atenţia cercetătorilor 
și tinde să corecteze o viziune falsă, dominantă mult 
timp în studii, sinteze și manuale. 


— Ce personalități românești din țară sau 
diasporă, pe care le-aţi cunoscut în ultimele decenii, 
v-au impresionat și prin ce? 


— Preocupările mele și mediul în care mi-am 
desfășurat activitatea mi-au prilejuit contacte variate, de 


la folosul unei întâlniri memorabile până la colaborare 
științifică sau amiciţie, generoasă din partea lor, 
reverentă din partea mea, cu personalităţi ale vieții 
spirituale și intelectuale, din tinerețe până în anii din 
urmă. Voi aminti, foarte selectiv, mai întâi pe oamenii 
Bisericii, mari duhovnici cărora le datorez experienţă și 
convingerea cea mai importantă din viața mea, anume 
că există o treaptă a desăvârșirii posibil de atins chiar 
în epoca de tristă decadenţă intelectuală și morală în 
care mi-a fost dat să trăiesc. Sunt între ei teologi de 
reputaţie pancreștină, ca Părintele Dumitru Stăniloae, 
gânditorul providenţial din secolul XX, care a reîndreptat 
reflectia și trăirea ortodoxă pe făgașul ei tradițional, 
punând în valoare idealul părăsit de omul modern, al 
îndumnezeirii, al unirii cu Dumnezeu, devotându-se 
actualizării învățăturii Sfântului Grigorie Palama, 
traducerii şi exegezei Filocaliei. Sunt duhovnici care 
au marcat prin viața și pilda lor luminoasă anii de 
încercări din perioada întunecată a dictaturii, 
îmbărbătând și povățuind deopotrivă călugări și 
credincioși din lume, păstrând neîntreruptă continuitatea 
venerabilă a monahismului și așezării creștine 
românești. Menţionez dintre dânșii pe Părintele Sofian, 
starețul Mănăstirii Sf. Antim din București, pe Părintele 
Adrian de la aceeași Sfântă Mănăstire, pe Părintele 
Cleopa, starețul Mănăstirilor Sihăstria și Slatina din 
Moldova, pe Părintele Petroniu, stareţul și, pentru 
vremea noastră, nou ctitor al Sihăstriei românești 
Prodromul din Muntele Athos, lăsând pentru alt prilej 
evocarea atâtor alţi maeștri spirituali vrednici de ne- 
ștearsă amintire nu numai în monahismul, dar deopotrivă 
în viața pastorală a Bisericii noastre, ca Părintele 
Gheorghe Roșca, iscusit teolog și povăţuitor al rugăciunii 
inimii, a cărui vieţuire s-a săvârșit exemplar în nevoinţă, 
dăruire și discreţie. Între personalitățile memorabile pe 
care le-am cunoscut se cuvine să amintesc sihașirii 
(isihaștrii de azi) pe care i-am vizitat în Valea Kadișa din 
Muntele Liban, sau în schiturile Carpaţilor și poienile 
Athosului. Nu-i pot trece cu vederea, deoarece gândirea 
și comportarea desăvârșită sunt trăsăturile care definesc 
în primul rând o adevărată personalitate. 

Am cunoscut, de asemenea, oameni remarcabili nu 
numai prin știința lor, dar și prin idealurile lor intelectuale 
și morale, ca Ștefan Todirașcu, diplomat și profesor de 
economie politică la Facultatea de Drept din București, 
care cu răbdare, ocrotitoare prietenie și rară acuitate 
hermeneutică, m-a introdus în arcanele științelor tradi- 
tionale; Tudor Vianu și Edgar Papu pe care, fără a le 
împărtăși întru totul convingerile filosofice sau confe- 
sionale, le-am admirat erudiția covârșitoare, judecăţile 
cumpănite și expunerile limpezi; Alexandru Elian, 
neîntrecut cunoscător al tradiției de gândire și cultură a 
Creștinismului Oriental și al vechiului scris românesc. 
Din diaspora românească, pe Mircea Eliade, adept al 
Philosophiei perennis, al Tradiţiei primordiale, nu prin 
revelații sau educaţie religioasă, ci printr-un uriaș efort 
științific și o operă de autoritate mondială. Îi sunt 
recunoscător pentru întâlnirile din locuinta lui din Paris, 
comunicarea spontană și prietenia reconfortantă cu care 
mă primea și pentru generozitatea cu care m-a invitat 
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să colaborez la ultima sa operă, Enciclopedia Religiei, 
(New York, 1987), dovadă a aprecierii și încrederii de 
care duceam lipsă la mine acasă. Aţi amintit în întrebarea 
precedentă de icoanele melkite, de care m-am ocupat 
după 1967, când le-am văzut și studiat pentru prima 
oară, ca domeniu încă necunoscut al artei postbizantine. 
Nu pot uita că și atunci, și mai târziu, acest fapt a fost 
consemnat doar în străinătate (în Siria, Liban, Franţa, 
Italia), în dicţionarul Larousse des Arts (articolul Icânes 
melkites) și, dintre români, de Mircea Eliade care mi-a 
încredinţat în Enciclopedia lui, articolele despre Icoane 
și Iconoclasm. 

Dintre personalităţile din străinătate care m-au marcat 
cu adevărat prin cugetarea lor dreaptă și senină, aș 
aminti doi elvețieni de seamă, filosoful Denis de 
Rougemont, artizan al ideii Europei regiunilor culturale 
și, prin ea, al Uniunii Europene (era un prieten al lui 
Maurice Schuman) și istoricul Jacques Freymond, 
teoretician ironic al relaţiilor internaţionale, mare prieten 
al României și admirator al lui Nicolae Titulescu, dascăl 
al câtorva dintre cei mai destoinici diplomaţi români de 
azi, formaţi la Institutul de înalte studii internaţionale din 
Geneva, unde am predat în anii 1967 - 1971. Dar să 
trecem la altă întrebare... 


— Ce artrebui să se facă pentru ca istoria culturii 
românești să fie mai bine cunoscută în lume? 


— N-am să fac schiţa unui proiect de măsuri la care, 
cu mai mult sau mai puţin succes, s-au gândit mai toti 
miniștrii culturii noastre din 1990 până azi. Nici n-am să 
dau soluția standard — în ideea mea insuficientă — a 
creșterii procentului din buget acordat culturii, soluţie 
inspirată de convingerea comună a celor de azi, 
indiferent de formaţie și de crezul lor politic, că banii 
rezolvă totul... Soluţia mea e de alt ordin. Eu cred că 
numai cei care își cunosc, își prețuiesc și își iubesc cum 
se cuvine propria cultură o pot face cunoscută în mod 
corespunzător, credibil și eficient, în lume. 

Prioritară, așadar, mi se pare, educatia românilor de 
toate vârstele și condiţiile în legătură cu valoarea 
Patrimoniului lor cultural, respectul față de el și de teoria 
de a-l păzi și de a-l face cunoscut. Numai această 
atitudine, care trebuie formată din anii de școală și 
cultivată prin programe de educaţie permanentă poate 
genera măsurile necesare valorificării culturii noastre 
pe plan mondial, problemă care nu privește doar câteva 
sectoare ale vieţii sociale, câteva instituţii și ministere, 
ci și pe toți românii, pentru că este vorba de moștenirea 
noastră, de identitatea și imaginea noastră în lume. 


— Cum vedeți activitatea cultural științifică de la 
Focșani pe ansamblu și, în special, în domeniul 
istoriografiei. Cum apreciaţi contribuţia focșănenilor 
în acest domeniu? 


— Orașul Focșani și toată Țara Vrancei ocupă un 
loc important în istoria și cultura românească, din evul 
mediu până la epoca modernă, și a rămas simbol al 
unor acte fundamentale din trecutul poporului român. 
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După Unirea din 1859, la Focșani a început procesul 
de unificare a instituțiilor românesti prin activitatea 
Comisiei centrale de elaborare a legilor comune celor 
două principate care alcătuiau atunci noul stat român. 
În Vrancea au avut loc bătăliile memorabile din Războiul 
de întregire a României, ca aceea de la Mărăști din 11/ 
24 iulie 1917, când Armata a Il-a română, comandată 
de generalul Averescu, a spart frontul german, eliberând 
aproape 500 kmp. și 30 de sate vrâncene, și aceea de 
la Mărășești din 6/19 august același an, când trupele 
comandate de generalii Constantin Cristinescu, apoi 
Eremia Grigorescu au oprit contraofensiva germană 
menită să ocupe rapid Moldova și, astfel, să scoată 
România din război. Astfel, în Vrancea nu numai s-a 
scris istorie, dar s-a și făcut istorie românească. 
Numele savanților din această parte a ţării care au 
îmbogăţit științele istorice prin cercetările și scrierile lor, 
de la Constantin C.Giurescu la lon Nestor, sunt 
cunoscute din dicţionarul biografic Vocaţie și destin 
redactat de dvs. în colaborare cu Valeriu Anghel, așadar 
nu le voi relua acum. Dar, mă întreb, cât loc ocupă în 
programele școlilor elemeniare și de învăţământ 
preuniversitar din Vrancea istoria acestui ţinut, cum este 
formată și păstrată vie prin actiuni și programe culturale 
conștiința vrâncenilor despre trecutul lor atât de bogat? 


— La ce lucraţi în prezent (proiecte aflate pe masa 
de lucru în faze mai avansate)? 


— După o întrerupere impusă de mandatul de 
vicepreședinte al Academiei Române, activitate pe care 
am încheiat-o în primăvară, am revenit la pregătirea 
ediției de Opere complete ale lui Dimitrie Cantemir din 
care rămân de publicat încă șase volume. Lucrez, de 
asemenea, la o antologie de scrieri ascetice creștine 
din secolul al XI-lea care n-a fost niciodată publicată în 
limba română, dar a circulat mult la noi în copii 
manuscrise. Împărțită în 200 de teme despre virtuţi și 
vicii, cartea formează un manual de perfecționare 
spirituală, reprezintă o completare a Filocaliei și cu titlul 
Everghetinos, și a fost publicată de același cărturar, 
Sf. Nicodim Aghioritul, la Veneţia în 1783. Din păcate, 
realizarea acestor două proiecte, dificile și ample, este 
permanent întreruptă de diverse alte obligaţii și solicitări 
de care mă achit mereu mai greu. 


in aeternitas 


Fănuş Neagu 


Marin Preda ar fi împlinit 80 de ani... 


Pas 


Un document istoric: 
Marin Preda, Laurenţiu Fulga, Fănuș Neagu 


Eram tânăr și subţire și pletos ca un zlătar când l-am 
cunoscut pe Marin Preda. Se întâmpla la Sinaia, într-un 
miez de februarie, ningea ca pentru o vânătoare de vulpi 
albastre — el cu Dimitrie Stelaru chiar asistaseră, într-o 
noapte, de la fereastra vilei, cum o haită de lupi 
sfâșiaseră patru câini din dotarea castelului Pelişor și 
se mira cum până la el și de la el încoace nimeni nu mai 
știe s-o facă: monșer, fii atent, ăia stăteau în ușa vilei 
din faptul serii și când m-am întors de la masă, am 
vânturat ciomagul spre ei, mă, vă crap capetele! Ce-ai 
zice dumneata să afli că Stelaru ăsta-i aduce prin cine 
stie ce mă-sa de descântec? Și râdea de ideea trăsnită 
care-i năzărise și pe care trebuia s-o dezbată-n singu- 
rătate. Râsul lui, pentru multi nesuferit, suia în gâlgâ:iri 
țipate, spărgea sare, îţi hârjâia oasele spinării și se-nflă- 
căra provocator, un fel de mână de tâlhar care se încinge 
ascutind cuțitul pe piatră. A fost scris să fie să ne împrie- 
tenim fulgerător, să ne gratulăm vreme de douăzeci de 
ani cu apelativul micimane (tot de la Sinaia, în cine- 
matograful de lângă gară, am vizionat împreună, de trei 
ori, filmul Miciman Panin, în care se arăta, spre 
desăvârșita noastră desfătare, că micimanul respectiv 
este cel mai viteaz, cel mai vesel, cel mai iubit și cel mai 
mare dintre toţi soldaţii care s-au bătut în al doilea război 
mondial), și tot scris a fost să ne certăm apoi și nici unul 
să nu încerce să rupă zăvorul ăla nenorocit al orgoliului 
hrănit, cum ar spune Boges, cu umbre și erori și, aș 
adăuga eu, cârpit cu bârfe, rotunjit cu minciuni, otrăvit 
cu șopârle. El, acolo la Sinaia, era celebrul autor al 
Întâlnirii din Pământuri si al Morometilor, eu numai al 
volumului de povestiri Ningea în Bărăgan și cred că ceea 
ce ne unea zilele până la confuzie era sentimentul 
câmpiei, buruienile viscolite cu praf care trec din 
Teleorman în poloagele de pelin ale Brăilei, salcâmii, 
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noptile trăite cu caii la pășune, fântânile pierite și uluirea 
(pierdută în mâhnire dezolantă) în fața orașului. Aveam 
să scriu în „Luceafărul” mai târziu, când împlinise 
cincizeci de ani: Marin Preda e un nume care mă tulbură, 
mă fascinează și mă doare. Când îl citesc, trăiesc 
senzaţia stranie că ne-am bătut amândoi, acolo, în 
Pământuri, simt măciucile spărgându-se în capul sfânt 
al cailor, și parcă șchiopătez în suflet, nevindecat. Scrisul 
lui, atât de singular într-o literatură, e lemnul curat cu 
care se-aprinde focul la sărbători. Aplecat grav asupra 
lumii, Marin Preda culege în oglinzi nemuritoare sarea 
de taină și lumină căzută din mări în pământul românesc. 
Despre Marin Preda, exemplară conștiință artistică, sunt 
dator să spun că el rămâne în inima mea o mândrie a 
literaturii din acest secol... Dar atunci, la Sinaia, el își 
trăia (și ne trăiam) voluptos tinerețea. O singură dată 
mi-a spus, cutremurător o frază: Micimane, suntem, ca 
literatură, în întârziere, uite, vezi, Morometii ar fi trebuit 
să-l scrie Rebreanu, noi să-ncepem de după asta... Și 
când colo, ce facem, epuizăm timpul dus. Scriitorul 
român să fi făcut bine și mai ales să facă bine de acum 
înainte să vlăguiască de toate înțelesurile și subiectele 
timpului care-i stă sub mână... așa cum au făcut 
francezii, rușii, ca să nu mai vorbim de englezi... Se 
împerechează parcă într-o singură iarnă toate zilele cu 
zăpezi pe care le-am petrecut cu el la Sinaia, fără 
vulgaritate, înțepenite sub un brad, lângă foșnetul 
izvorului de la intrarea în Pelişor, în podurile cu mobilă 
văruită de aripi de păsări necunoscute, cu culcuș în 
arbori exotici, sau numai de vântul născut în arborii ăia 
și venit pe deasupra continentelor să se-nchege ca un 
fum sângeriu în scaune răsucite, în picioarele meselor 
pe care băteam birlicul, cu el, cu Preda, cu Geo, cu Nae 
Jianu, Tăutu, Mărgeanu, Leu, Titus etc., cu toţii răsturnaţi 
într-o fală de regi. Și cea mai mare bucurie a lui Marin 
Preda era să ne dăm cu sania lui Mihai |: Micimane, ia 
loc în față și eu la spatele dumitale, ai picioare lungi și 
poţi să ţii cârma. Zburam pe o pârtie de aproape un 
kilometru, până la poartă și acolo, răsturnându-ne de 
cele mai multe ori, el se scutura îndelung, bătându-se 
pe haine cu niște mănuși de lână, se uita lung la sania 
făcută dintr-o singură trestie de bambus, cu gândul 
ascuns al ţăranului că trebuie să-i găsească el un de- 
fect, fiindcă nu se poate să n-aibă trestia aia un nod 
prin care să-i iasă sufletul cândva, și, aburindu-și 
ochelarii, ăia ca un cer legând cerul inteligenţei lui de 
cerul de deasupra lumii de la Siliștea-Gumeșii, întreba: 
Micimane, ce crezi, ce-ar zice tatăl dumitale să te vadă 
dându-te cu sania lui Mihai 1? ti-ar zice, măi copile, bagă 
de seamă. Sunt făcuţi să nu creadă că ce e bine, ţine 
mult. Tatăl meu, văzându-ne, n-ar povesti mai departe, 
i-ar fi imposibil să pună-n ipoteză că noi ne dăm cu sania 
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in aeter nitas 


lui Mihai |. (Și ca să mă năucească): Sâmbătă, când ti- 
a venit soția, domnu” Jugănaru de la sere ţi-a dat pentru 
doamna o crenguţă cu trandafiri galbeni și nu ti-a luat 
nici un ban. Ştii de ce? Zice că semeni cu Mihai | când 
era tânăr. Ce socoteli și daraveli o fi avut domnu' 
Jugănaru cu Mihai | ăla?... Eu nu-l văzusem pe rege 
decât pe monedele de un pol, în copilărie, când jucam 
rișca, la Brăila, și în prăvălia de unde cumpăram gaz; 
un tablou frumos, luminat cu candele și pus deasupra 
unei table, vopsită în trei culori, tabla pe care sta scris 
CAM, monopolul statului. Peste un număr de ani l-am 
întâlnit în carne și oase pe puntea unui vapor — legătura 
între Lausanne și Evian — m-am apropiat de el, nu i-am 
prins privirile și nu știu de ce nu mă puteam scutura de 
senzatia stupidă că acel cap, aspru bătut de vânturi, 
distant, și totuși plăcut, stătea și atunci deasupra unei 
candele, cu fruntea crescută peste coroană; domnule, 
aș fi vrut să-i spun, eu m-am jucat cu sania 
dumneavoastră, împreună cu Marin Preda, la Lisabona 
am văzut siciriul tatălui dumneavoastră, înfășurat (de 
ce?) în hlamidă de cruciat, având alături, mai mic, sicriul 
Lupeascăi, iar o dată am luat loc pe tronul pe care ati 
domnit, dar n-am înțeles ce e aia să fii rege, probabil că 
n-am stofă. Când m-am întors și i-am povestit lui Marin 
Preda (ne mutasem de mult la Mogoșoaia), Preda mi-a 
zis: Micimane, el, ca rege, fiindcă l-ai văzut de-aproape, 
ce păstrase el din România? Nu-mi dau seama. Spune- 
mi, zice, cum şedea pe vaporul ăla? Sprijinit cu 
amândouă mâinile de balustradă, se uita peste lac, 
poate asculta pescărușii, dus pe gânduri. Ei, vezi, se 
uita în curu' lumii, și asta i-a rămas numai de-aici... Marin 
Preda era obsedat, până la deșirare, de a găsi un sens 
oricărei întâmplări, atitudini sau gest. Pentru el, noi toți 
treceam pe lângă fierăria lui locan și el ne povestea 
celor dinăuntru și ăia ne puneau porecle, ne interpretau 
și înțelegeau întreaga lume în funcţie de devorările, 
suficienţele, lihnelile, ascunzișurile și pasul nostru. Nu 
l-am văzut scriind, era actul cel mai de taină, 
după lucru arăta hămesit, scăzut, slab, 
desfigurat. Era efectiv un om care-și tăiase 
venele și, umblând, aduna sânge din arbori, din 
aer, din iarbă. Tăcut, dispreţuitor, alungând 
himerele realităţii, ca unul care-a fost pe lumea 
ailaltă și nu poate să învieze dintr-o dată, ci pe 
părți, pe cuvinte, pe litere. Când se articula în 
întregime om viu, când izbutea să-și scoată 
mâinile din timpul aparte al legii creației, 
subliniind cu acizi cărările, lăsând adâncul firii 
să se odihnească lângă mușuroaie de basm 
(iubea poveștile fermecate, nimeni nu l-a deslușit 
pe această treaptă a visului), când își smulgea, 
cu trosnet, până și oasele din adâncurile unde 
gândise, se chinuise, și fusese fericit, ca un izvor 
bându-se pe sine în soarele copleșitor al câmpiei, 
intra în hanul bucuriei și-al vinului și-al dragostei. 
Dar și-n cea mai lungă clipă de relaxare, el ședea 
la pândă. Stăpânit de regula jocului pentru care 
se născuse. l-am vândut camera numărul 6, 
aceea în care a murit. M-a învăluit în ocoale 
tărănești: Micimane, dă-mi mie camera 6, dă cu 
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fața spre parc și are ferestrele largi, iar dumneata ia 
camera 19, e adevărat, are fereastra îngustă, dar dă 
spre biserică, și asta, dumitale, care cochetezi cu 
realismul magic, n-are cum să-ți prindă decât bine. Cât 
ceri? O sticlă de whisky și două de vodcă. Una și una. 
Dati-mi voie să-mi cunosc interesul. Bine, dar facem 
schimbul pe loc și una din sticlele alea o bem împreună. 
Seara mi-a spus: Din camera 6 n-am să mă mai mut 
niciodată. Și s-a oprit ca să bea o gură de amurg, căci 
iubea asfintiturile, ariile de pojar scufundând în ele snopi 
așezați în cruce, fărădelegi neîntâmplate, prispa casei 
lui Moromete, dincolo de care începe destinul câmpiei, 
negru, verde, plin de șuvoaiele vântului, podit cu moarte 
și înviere și iarăși cu moarte și înviere și frâie de cai 
zornăind și imense pachete de liniște albă și cu mijlocul 
stins, înțepenit al unei după-amiezi de vară în care o 
femeie, năucită de soare, se trezește strigând peste gard 
altei femei: fă, i-auzi mașina aia a mea de cusut s-a 
pornit să coasă singură. Astăzi, îmi dau seama că Marin 
Preda auzea tot mai des acea fantastică mașină de 
cusut. Tăcând, probabil, roata ei s-apuca să mănânce 
pâine de lut. Apoi, exasperant și prematur, se pornea 
iarăși să uruie. O auzea, fiindcă o dată, la Mogoșoaia, 
pe terasa de sus, în timp ce meșterul Damian ne picta 
copiii, pe Alexandru și Niculae, și pe Anitta, el îmi spuse: 
Minunată meserie pictura!, dar a noastră, micimane, e 
mai durabilă, he-he. Ştii ce mi se-ntâmplă? Mi-am adus 
de-acasă o lopată Linemann, ca să-mi păzesc ma- 
nuscrisele. Întinde unul laba ca să le înhate, hârșt! i-am 
retezat-o. După ce le public, nu-mi mai pasă de ele. 
Mi-e frică să mă gândesc c-aș fi putut ajunge pictor, 
cum îmi păzeam tablourile?! S-a așezat cu mâinile pe 
balustrada terasei, privind spre fundul lacului — rege 
infinit mult mai durabil în istoria neamului nostru decât 
cel zărit cândva de mine pe o punte de vapor. 

Soldatul Marin Preda, apărându-și nemurirea cu o 
lopată Linemann. 
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Marin Preda: Marele singuratic — filă de manuscris 


anul car agiale 


Mihai Cimpoi 


FANTOMA IDEII LA CARAGIALE 


lon Luca Caragiale a trecut la vremea sa și mai trece 
și astăzi ca un scriitor al unei epoci de tranziție, marcate 
prin anumite moravuri, prin anumite tipuri reprezentative 
pentru acestea și printr-un anumit limbaj de trâncâneală, 
de retorică goală, absurdă. Imbecilitatea, remarcată de 
Eugen lonescu, nu e numai a personajelor, ci și a rostirii 
lor neantizatoare prin esenţă. Există, însă, și altceva 
care le dă o dimensiune tragică — lucru se pare 
neobservat până acuma -— și-i înscrie în contextul 
universalului theatrum mundi: ei sunt posedaţii unei Idei 
sau, mai bine zis, ai fricii de Idee. Se închid, prin urmare, 
într-un cerc demonic al propriilor proiecţii fantomatice, 
căci în universul caragialian nu există punct de plecare 
și de sosire, ci numai mişcare în cerc. Personajele 
trăiesc, se consumă în spaimele lor care iau proporții și 
umplu scena. 

Caraghioși și imbecili până în văduva oaselor, ei au 
o aură de demonie ce reprezintă totodată și marca lor 
ontologică. Fatalitatea lor nu e determinată doar de 
momentul social concret, de care sunt legaţi, ci și de 
această condiţie umană generală. Ei intră în mod 
implacabil în umbra ldeii, adevărată anticameră 
raciniană a mortii, și nu mai pot ieși de acolo, înghiţiți de 
zona fantomatică a proiectiilor ființei demonizate. 
Moartea lor e o moarte ontologică, ei nemaiavând 
valoare umană. Sunt deci niște figuri automatizate, 
mișcate de iluzii, de „ambituri”, de „printîpuri” și mofturi. 
Nu-și mai aparțin esenței. 

Personajele caragialiene trebuie înțelese — azi — ca 
proiecţii ale unor idei absurde. 

Sigmund Freud vorbește despre cazul unei scrisori 
anonime primite de către o doamnă aflată în bună 
înțelegere cu soțul, operă a unei colege de școală 
invidioasă din cauza superiorității condiţiei sociale a celei 
dintâi. Era înștiinţată că bunul sot o înșeală. Deși știa 
că totul este o născocire, își pierde calmul și face per- 
manent crize de suspiciune, de iritare și reproșuri. Ceea 
ce o torturează pe femeia în cauză este o gelozie care 
nu justifică prin nimic. „S-a convertit să se numească 
obsesii ideile de acest fel, adică refractare argumentelor 
logice și raționamentelor bazate pe fapte. Doamna 
cumsecade suferă deci de obsesia geloziei (subl. În text 
-n.n.). Într-adevăr, aceasta este caracteristica esențială 
a cazului nostru morbid.” [1, p.227]. 

Originea acestor obsesii nu se află în realitate, deși 
pot fi provocate și stimulate de anumite situaţii sau 
momente reale. Ea face parte din sfera ideilor absurde, 
însoțite de obicei de manifestări morbide delirante. 
Spatiul de manifestare este bineînțeles unul nevrotic, 
ciudat, „atavic”. 

Ca și dorul nostru, această stare presupune o 
jpostaziere (în sens blagian), o proiecție obsesivă fără 
obiect de lungă durată. 

Aceasta se poate concretiza într-o senzaţie de frică, 
precum în cazul Zoei din O scrisoare pierdută:: 


Zoe: — Ce inimă! Ce judecată ai, Fănică? (cu 
frământare concentrată). Dar aste două zile am trăit 
eu?... Ce strângere continuă de inimă! Ce frică! Ce 
tortură... Fiecare persoană care-mi iese înainte... Fiecare 
figură pe care o văz, fiecare mișcare ce se face în jurul 
meu, îmi zbrobește toată puterea... Fănică, ai milă de 
mine, o zi încă de astfel de chinuri nu mă mai pot trăi.... 
înnebunesc... (Își ia capul în mâini și plânge). 

Tipătescu: — Nu fi copilă, Zoe... Zoe... 

Zoe (plânsă): — Tu nu înţelegi, tu nu simti! Peste 
câteva minute se sfârșește alegerea și se proclamă 
deputat al vostru Dandanache; sunt sigură... sigură... 
că în același moment, mișelul, care s-a ascuns și ne 
pândește din întuneric, o să-și împrăștie publicaţia lui 
infamă... ca să-și răzbune! Ei... atunci eu?... 

Tipătescu (scoate polita din buzunar și i-o arată): — 
Nu poate... dacă face asta, e pierdut... 

Zoe: — Ce-mi pasă! După ce mă pierde pe mine! 
Fănică! N-aș voi să mă răzbun, aș voi să mă scapi... 
Prevedeam asta... Presimțeam c-o să ajungem aici, 
când am văzut scandalul de alaltăieri seara la întrunire... 
lată culmea nenorocirii; el nu știe că ai plastografia lui; 
„el nu ştie că dacă ar veni aici să primească schimbul 
acestor două hărți, ar scăpa și el și m-ar scăpa și pe 
mine... Te-ai bizuit să joci cu Caţavencu și te-ai amăgit, 
și mi-ai jucat onoarea mea, rușinea mea, viața mea, și 
ai pierdut, pentru că sau el joacă mai bine ca tine, sau 
noi avem mai puţin noroc decât el... (se îneacă de plâns). 
Ce să fac? Ce să fac? 

Tipătescu: — Taci! vine cineva... șterge-te la ochi! 

Fragmentul dovedește întreg complexul obsesiei, 
resimţită ca „frică” și ca „tortură”, ca un întreg cortegiu 
de fantome („fiecare persoană care-mi iese înainte, 
fiecare figură pe care o văz, fiecare mișcare ce se face 
în jurul meu, îmi zdrobește toată puterea...”). Chinul e 
epuizant, duce la însăși anihilarea voinţei și la „în- 
nebunire”. Starea specifică de delir este prezentă cu 
toate reacţiile în lanţ, ceea ce generează o ipostaziere 
continuă. Pe „chinu!” propriu-zis se mai axează proiecția 
obsesivă-cheie a „mișelului” răufăcător ce se ascunde 
și pândește din întuneric care nu este decât marea 
obscuritate a inconștienţei care se defulează sub chip 
de acțiune oarbă a voinţei conștiente. Se adaugă, apoi, 
previziunea și presimţirea febrilă a momentului fatal... 
(„prevedeam asta...”, „presimţeam c-o să ajungem 
aici...”), ca, în sfârșit, să se exibeze și credința că 
personajele (Zoe și Tipătescu) sunt trase într-un joc 
hărăzit de soartă a cărei balanţă se înclină în favoarea 
adversarului (,...sau el joacă mai bine ca tine, sau noi 
avem mai putin noroc decât el...”) și care provoacă 
neputinta totală de a schimba ceva („Ce să fac? Ce să 
fac?”) 

E aci întreaga scară nevrotică a obsesiei, precum 
același șir bine ordonat apare și în alte locuri. 

În Conul Leonida fată cu reacţiunea, pe cele două 
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obsesii ale personajului central — „rivoluţia” și „republica” 
— se grevează obsesia unei „idei” fără obiect care vine 
dintr-un „ceva” angoasant de origine iraţională. Anume 
acest „Ceva”, care evident că se cade scris cu 
majusculă, generează fatala, tragica intrare la idee, 
perfect echivalent cu intrarea în starea de moft sau cu 
intrarea în câmpul delirului. Reacţiile de aiurare, 
halucinare, specifice acestuia din urmă sunt bineînţeles 
morbide, patologice, „atavice” (în sens freudian) și 
capătă expresii grotești. 

Se poate vorbi, astfel, de un nevrotism caragialian, 
constituit dintr-o angoasantă intrare la idee. Construite 
pe acest temei existenţial, personajele sunt niște demoni 
ai moftului, niște „moftangii” — posedați. Ei sunt prin 
excelență posedaţii unei idei, înstăpâniţii deplini ai 
acestora. În plan pur fiziologic, o asemenea posedare 
se exprimă prin fandocsie și ipohonarie, stări ipostaziate 
ale obsesiei. lată mărturisirea personajului însuși, a lui 
Conu Leonida: „Ei! Domnule, câte d-astea n-am citit eu, 
n-am păr în cap! Glumesști cu omul! Se-ntâmplă... (cu 
tonul unei teorii sigure) că fiindcă de ce? O să 
mă-ntrebi... Omul, bunioară, de par egzamplu, dintr-un 
nu-știu-ce ori ceva, cum e nevricos, de curiozitate, intră 
la o idee; a intrat la o idee? Fandacsia e gata; ei! Și 
după aia, din fandocsie cade în ipohonarie. Pe urmă, 
firește, și nimica mică”. 

Intrarea la idee este obsesie manifestată în mod con- 
stant ca proiectie halucinatorie fără obiect, apărând în 
vis și în starea de luciditate ca stafie ce bântuie 
închipuirea îmbolnăvită. În Conu Leonida... ea apare 
ca un pericol de moarte, ca ceva care periclitează ființa 
prin nevrozare (fandocsie, ipohondrie). Halucinaţia se 
exteriorizează într-un puseu nevrotic violent, plin de 
savoare comică: 

Efimiţa: — Ai auzit? 

Leonida: — Ai auzit? 

(Amândoi, d-odată, se ridică înfioraţi. Zgomotul 
s-apropie). 

Efimiţa (sărind din pat): — E idee, Leonido? 

Leonida (cu spaimă): — Aprinde lampa... (sare și el 
din pat.) 

(Zgomotul mai aproape.) 

Efimița (aprinzând lampa): — E fandocsie, bobocule? 

Leonida (tremurând): — Nu-i lucru curat, Mitule! 

(Zgomotul tot mai mare) 

Efimița: — E ipohondrie, soro? 

(Zgomotul crește mereu.) 

Leonida: — E primejdie mare, domnule! Ce să fie! 

Efimița: — Ce să fie? Dumneata nu vezi ce să fie? 
Revuluţie, bătălie mare, Leonido! 

Leonida (ciudindu-se): — Bine frate, revuluţie ca 
revuluiie, da’ nu-ţi spusei că nu-i voie la poliţie să dai 
focuri în oraș? 

(Zgomotul crește înainte.) 

Ideea, fandocsia și ipohondria au forme evidente de 
spaimă materializată în fantome sonore. Ele se aud, se 
transformă într-un zgomot care crește. Ca și la Bacovia, 
stările nevrotice se materializează, devin grele, în timp 
ce golul senzatiei și închipuirii crește enorm. Auzul se 
sensibilizează la extrem, sunetele se întrunesc într-un 
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uriaș auit năucitor. Este ceea ce s-ar putea numi ecoul 
sonor al neatizării. Este Neantul însuși sub formă de 
zgomot. Devalorizarea substanţei umane se face prin 
flecăreală, prin neantizarea cuvântului, printr-o sfâșiere 
existențială în vorbirea fără rost. În acest sens se poate 
spune că personajele caragialiene nu sunt marii demoni 
ai rostirii găunoase fără obiect și sens, ci doar niște 
spiriduși casnici, niște ingenui, niște naivi cuprinși în 
foarfeca halucinaţiei: 

Efimiţa (tremurând): — Voie, ne-voie, auzi? 

Leonida (asemenea): — Auz; da' nu e, nu se poate 
să fie revuluţie... Câtă vreme sunt ai noștri la putere, 
cine să stea să facă revuluție? 

Efimița: — De! Întreabă-mă să te-ntreb... (zgomot 
mare). Auzi? 

Leonida: — Unde mi-este gazeta? (nervos) că dacă 
o fi să fie revuluție, trebuie să spuie la „Ultime știri”. Unde 
mi-e gazeta? (merge la masă, își aruncă ochii pe pagina 
a treia și dă un țipăt.) A! 

Efimiţa: — Ei! 

Leonida (pierdut): — Nu e revuluţie, domnule, e 
reacțiune; ascultă: (citește tremurând) „Reactiunea a 
prins iar la limbă. Ca un strigoi în întuneric, ea stă la 
pândă ascuţindu-și ghearele și așteptând momentul 
oportun pentru poftele ei antinaţionale... Națiune, fii 
deşteaptă!” (cu dezolare). Și noi dormim, domnule!” 
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ESCHIL FĂRĂ ESCHIL 


Corul bătrânilor credincioși-păzitori, care veghează 
peste tară, îl întreabă pe Xerses unde sunt însoțitorii și 
locţiitorii săi... Pharandakes, Susas, Pelagon, Dotamas, 
Agdabatas, Psammis, Ariomardos, Lilaios? „Toţi au 
pierit, mai marii oștirii!”, le spune regele. „Vai, au pierit 
fără slavă! se lamentează Corul. Cataloage, câteva, 
cu numele marilor perși învinși! Dar ce nume purtau 
grecii învingători?... 

Să dăm o fugă până în patria lui Eschil — și să 
coborâm în timp pe o scăriţă, din fire împletite în cinci și 
în șase, până prin martie 472 î.H., când s-a prezentat, 
la Atena, „Perșii”. Domnul Eschil avea atunci cam 53 
de ani. In 480-479, Xerxes intrase în Atena, dăduse foc 
Acropolei și-i ucisese pe toţi cei rămași în cetate... Dar 
majoritatea atenienilor se refugiaseră în insula Salamina 
— printre ei fiind și Eschil. Deci, în septembrie, când — 
după dragii istorici — a avut loc bătălia navală de la 
Salamina, Eschil se afla acolo... Unii spun că a participat 
la această luptă! Sigur este că se afla la Salamina la 
venirea perșilor și că n-a apărut în insulă în timpul 
bătăliei, ca să pună și el umărul la victoria grecilor 
împotriva armatei ce era „ferecată în aur”... l-a înfruntat 
Eschil cu sabia în mână pe asiatici? El nu ne spune 
nimic... Piesa, scrisă și jucată după șapte, opt ani de la 
istorica înfruntare de la Salamina, nu ne spune nici 
numele comandanților greci!... De ce, oare? Nu-i știau 
persanii? li știau. Atunci? Totul pare destul de simplu: 
de la victoria de la Salamina, în opt ani de zile, unele 
dintre căpeteniile grecilor căzuseră în dizgrație. Chiar 
Temistocle, eroul de ieri, era considerat un mare păcătos! 
Eroii se cocliseră. 

Eschil a găsit calea de a scăpa de rivalităţile dintre 
diverşi poli politici — vorbind doar despre marea victorie 
a grecilor împotriva perșilor! Mare patriot, domnul Eschil, 
dar și mare strateg și tactician vizavi de spectatori! El 
s-a adresat tuturor grecilor — într-o încercare genială de 
reconciliere a compatrioților săi, uniți doar în timp de 
război și roși de ambiţii, și otrăviţi de bătălii interne în 
timp de pace... Se știe că după Salamina grecii au 
început să se tragă între ei de urechi - așa încât până și 
marele Temistocle a fost nevoit să se exileze și să-și 
găsească un adăpost... la curtea perșilor! Ce s-ar fi 
întâmplat dacă spectatorii ar fi descoperit în „Perșii” un 
imn închinat eroului de ieri, Temistocle? S-ar mai fi 
bucurat piesa de același mare succes? Și cine ar fi... 
subvenţionat punerea ei în scenă? 

Dar pe noi ne interesează, azi, altceva: de ce n-a 
spus Eschil nici un cuvânt despre sine, în „Perșii”? 
Luptase la Marathon, la Salamina, la Plateea și în Tracia! 
O, ce prilej ar fi avut pentru a da apă la moară 
autobiograficului, autoreferențialului! Dar, în loc să ne 
lase un jurnal romanţat, Eschil ne-a lăsat o tragedie 
unică... Grec șmecher! Și-a ratat autobiografia! 
Dramaturgul Eschil l-a ignorat cu desăvârșire pe 
oșteanul Eschil! Nici măcar nu i-a pomenit numele în 
piesa pe care cu destul geniu a desăvârșit-o! Nu se laudă 


* Din volumul în manuscris Eschil fără Eschil 


În drama sa, scrie Liviu Rusu, fată de dușmanul răpus, 
Eschil nu manifestă nici cea mai mică urmă de ură. 
Asta-i culmea! Nu, Eschil nu este contemporanul 
nostru! 
Oare? 


IUBEȘTE ŞI FĂ CE VREI 


Așa spune sfântul Augustin. Așa că: dacă Manole o 
iubește pe Ana înseamnă că el o iubește cu iubirea cu 
care îl iubește pe Dumnezeu. Vrea să înalte o monastire, 
din iubire de Dumnezeu? Nu din acel orgoliu luciferic al 
îngerului căzut care dorește să fie egal cu divinul 
părinte? Păreri și opinii. Ne întrebăm, mai departe: poate 
Manole să construiască un lăcaș de închinăciune — și, 
deci, să-l gândească pe Dumnezeu! — jertfindu-și soţia, 
criminal, la temelia lăcașului sfânt? E o jertfă, desigur. 
Egală cu cea a tatălui ceresc, carele, pentru fericirea 
oamenilor, l-a jertfit pe fiul său, lăsându-l să fie umilit, 
osândit și pus pe cruce?!... 

Sisif, oropsitul, cară în spinare, pe vârf de munte, 
pietroiul care nu-și va găsi locul și odihna în pisc și se 
va rostogoli la vale, până la picioarele muntelui... Sisif e 
pedepsit de zeu să urce în cârcă bolovanul neascultător. 
Bolovanul, de fapt, parcă și el e pedepsit de zeu să n- 
aibă stare pe culmi înalte! Zeul, parșiv, bate toba că-l 
supune la chinuri cumplite pe Sisif — și nu suflă un 
cuvințel despre bietul pietroi! Muncile lui Sisif vor fi 
strașnice, e drept, și inutile, e drept, dar busșiturile 
pietroiului căzut din pisc în pisc, din stâncă în stâncă, 
izbiturile lui în cap, în foale și în toate cele cum vor fi, 
nedureroase?! Zeul este moralist! Și avid de publicitate! 
Face din Sisif un agent de publicitate, în carne și oase, 
cu sânge în vine, cu păr pe piept. Sisif trebuie să devină 
pentru el însuși, însăși expresia vie și virilă (dacă poate 
urca bolovanul în pisc!) a Zădărniciei, iar pentru muritori 
trebuie să devină zădărnicia însăși. Și devine! Dar 
bolovanul de ce e nedreptăţit? De ce e jertfit? De ce i se 
ascunde zădărnicia? De ce i se ascunde tragedia? El 
urcă muntele în cârca lui Sisif, pe moale, și coboară din 
stei în stei, târșindu-se pe dura materie a locului 
blestemat! De ce nu e băgată în seamă tragedia sa? 
Cu Sisif, mai înțelegem — dumnealui făcuse niște 
pocinoage, pentru care ispășea! Dar cu bolovanul ce-ai 
avut, zeule? 

Și de ce munca inutilă a vulturilor ce-i mănâncă zilnic 
ficatul lui Prometeu este expediată la nesemnificativ? 
Vulturii nu trăiesc pre propria lor ființă ridicola tragedie a 
zădărniciei? Să mănânci niște ficați nemuritori, care 
cresc floral, ca din apă, ce este? Cu cât îi papă vulturii 
mai mult, cu atât ficaţii lui Prometeu se dovedesc etern 
apți să crească din propria lor disparitie!... Plescăiţi de 
pliscurile vulturilor aflati în piscul muntelui Caucaz, 
înghiţiţi — ficaţii eroului civilizator cresc și tot cresc din 
locul din care au fost stârpiți! Tragedia lui Prometeu 
devine tragedia vulturilor! El avea pentru ce să fie 
pedepsit, hotul! Dar cu vulturii ce-ai avut, zeule? Maiul 
(ficatul!) se regenerează din trupul, din foalele eroului 
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înlănţuit! Așa că putem vorbi de o parte a trupului bietului 
Prometeu pedepsită să fie extirpată și halită de chirurgii 
vulturi — ca să poată da la iveală zilnic una mai nouă... 
Ce regenerare dureroasă! Dureroasă doar până în clipa 
când Prometeu, reașezat în grad și în rangul ce i-a fost 
hărăzit, devine nemuritor! Durerea, jertfa? Se putea 
aștepta să i se ciugulească ficaţii! Doar iubirea pentru 
oameni l-a împins să fure, pentru oameni, focul!... 

Locul din măruntaiele sale fusese muritor și cumva 
blestemat!... Și pedepsit. Așa cum și locul — munte-vale- 
munte-vale — prin care se tot plimba bolovanul lui Sisif 
este blestemat! 

Dar locul — spaţiul în care Manole vrea să ridice o 
monastire fără asemuire nu e blestemat? Este! 

Tot s-a vorbit de tragedia lui Manole, pe bună 
dreptate! E tragic să-ţi zidești propria soţioară în temelia 
lăcașului de închinăciune comandat de Vodă cel Negru! 
E cumplit să vezi și să auzi cum zidul o strânge în 
neiertarea sa pe sotioara ta, pe care tu însuţi o dăruiești 
morții! Ai putea să fugi cu Ana ta în lume, să renunți la 
rangul de Mare Meșter, ai putea să-i ieși în cale mamei 
pruncului tău și s-o oprești să vină la locul zidirii! Ai putea, 
dar atunci n-ai mai fi Manole! Manole este hărăzit să 
înalțe monastirea, să creeze un spatiu vindecat de 
blestem! Nu asta ar fi esența?... Să facă din acel loc în 
care totul se ruinează peste noapte — zădărnicind orice 
efort omenesc! — să facă un loc de închinare, să 
îndumnezeiască! ... Manole o va jertfi pe Ana! Da, dar 
oare nu asta i-a fost scris? În vis, n-a fost anuntat de o 
voce tainică precum că monastirea se va putea înălța 
doar prin jertfă? Venirea lui lisus, cel ce trebuia să curețe 
pământul de blestemul morții, n-a fost vestită, lui losif, 
tot în vis? Numai că Manole n-a visat că i se va naște 
un fiu ce va mântui lumea, ci că va trebui o jertfă pentru 
mântuirea acelui loc blestemat!... lisus calcă moartea și 
o învinge cu propria sa moarte. Ana va muri zidită ca să 
învieze monastirea ce mereu se prăbușea, ca să devină, 
monastirea, un loc luminat... Ana — monastire!... Locul 
blestemat scapă de păcat!... 

Este oare vorba aici de o nouă facere a lumii? 
Manole, din spaţiul balcanic, dominat de gândirea 
greacă, ajunge într-un loc mlăștinos... La popoarele 
vechi geneza era un fel de secare a pământului cuprins 
în dezordinea și dezmăţul apelor. Pământul grecilor era 
ceva stabil — o temelie solidă și sigură. Manole, pe Argeș 
în jos, copleșit, desigur, repetăm, și de moștenirea 
greacă, încearcă, prin temeliile monastirii să oprească 
pământul din clătinare, să-l oprească din bezmetica sa 
mișcare nocturnă... De ce nu? Ca să se ordoneze altfel 
lumea! Fortele întunecate, lichide, de sub pământ — ale 
morții! — să fie învinse de o biserică, de o nouă geneză... 
De ce nu? 

Sisif tot urcă pe munte și coboară, definind un spaţiu 
al neputinței, o geografie a zădărniciei. Manole ajunge 
cu echipa sa de meșteri într-un spatiu instabil, pe care 
trebuie să-l dezintoxice de pâlpâirile uzurpatoare, 
subpământene, diavolești, din bezna nopţii. Sisif mai 
are o șansă, în lucrarea sa disperată și cu un singur 
rost — acela de a nu avea nici un rost! —: să fie fericit! 
Camus îi șoptește: „Fii fericit!” În viaîa asta groaznică, 
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fii fericit, Sisife! Prin iubire față de propria ta jerifire, față 
de bolovanul alunecos, față de cei care pot vedea că 
urcând pietroiul în pisc, inutil, arăţi că poţi urca muntele 
și poti zădărnici zădărnicia... Fii fericit, Sisife! 

Manole cum să fie fericit? Jertfindu-și soţia, 
prăbușindu-se și el de pe turla bisericii — cum să fie 
fericit?! Aripile lui de șiță sunt prea grele, nu-l pot face 
să zboare și să scape cu viaţă! Aripile de șiță îl trag cu 
mare putere spre pământ, ca să-l spargă! Aripile mortii... 

Totuși — există un totuși! Monastirea, ca o mireasă a 
lui Dumnezeu, va vindeca pământul de blestem. Va 
învinge pâlpâirile negre și bezmetice din bezna 
pământului. Bezmetic este, se știe, ceva fără matcă, 
fără rost... Monastirea va învinge fărărostul! 

Sisif și Manole, Grecia și ţara de lângă Argeș, 
muntele și câmpia. Locul pedepsei lui Sisif e muntele, 
locul blestemat în care ajunge Manole e câmpia. Zeul 
și cerul creștin — și aceeași tragedie a omului. 

Mai este ceva extraordinar: lui Manole i se dă 
posibilitatea să renunţe la menirea sa, la visul său de a 
înălța sfântul lăcaș! El află primul că va fi nevoie de o 
jertfă. El se poate îndoi de creaţia sa, el poate să-și 
aleagă o nouă cale în viaţă! El nu e obligat să-și zidească 
soția! El trebuie să-și hotărască propriul destin! 

Alege! Și e responsabil! Fiindcă iubește... Manole 
pare să asculte de prima lege-poruncă, și chiar de a 
doua lege-poruncă. Să ne amintim de întrebarea acelui 
fariseu curios adresată lui lisus: 

„Învăţătorule, care poruncă e mai mare în Lege?” 
lisus a spus: „Să iubești pe Domnul Dumnezeul tău, cu 
toată inima ta, cu tot sufletul tău Și cu tot cugetul tău. 
Aceasta este marea și întâia poruncă. lar a doua, la fel 
ca aceasta: Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuți. 
În aceste două porunci se cuprind toată Legea și 
prorocii.” (Matei, 22). De-i așa, are dreptate Sfântul 
Augustin: de-l iubești pe Dumnezeu cu tot sufletul tău, 
poti face absolut ce vrei, poţi chiar ucide... Manole, astfel, 
o poate zidi pe Ana... fiindcă îl iubește pe Dumnezeu 
din toată inima sa, respectând marea și întâia poruncă... 
și respectând și a doua poruncă — fiindcă el o iubește 
pe Ana ca pe sine însuși! lubind-o, o poate zidi, ca și 
cum s-ar zidi pe sine în cuprinsul bisericii... Respectând 
aceste legi supreme, Manole devine un erou sublim, 
poți spune, dacă imediat nu te întrebi, omenesște, dacă 
sublimul cuprinde în cârca sa și crima?! 

Crima e o jertfă, când îţi lași fiul să moară pe cruce, 
când îţi zidești soția?... Da, așa se pare. Moartea celui 
răstignit a învins moartea, răstignirea e semnul iubirii 
supreme faţă de oameni. Manole, zidind, prin iubire 
salvează ruinarea veșnică a lumii... Ce personaj, 
Manole! 

Spre deosebire de atâtea personaje din teatrul vieții 
și din teatrul contemporan, care fac tot ce vor, dar nu 
iubesc pe nimeni! 


MĂNUȘA LUI NOE 


Pantelimona, Doroteea, Teodora, Lavrentia, Steluta, 
Minodora, Florentina, Eftimia, Evlogia, Zamfiriţa, 
Filofteia, Ana, Paraschiva, Meropia, Zosima, alături de 


câtiva stareți și monahi, și alături de Elena Niculiţă — 
Voronca — și de Tudor Pamfile, doi vrednici și străluciți 
folcloriști ce au avut în cătare datinile și credinţele 
poporului român, Întreţin, într-un capitol special, superbia 
legendelor despre toacă... O, dar n-am spus unde! În 
excelenta lucrare „Chemări de toacă”, apărută la Editura 
Academiei Române și semnată de Constanţa Cristescu. 

Toaca este pe fața pământului de când cu Noe... 
Atuncea a tocat ca să adune toate vietăţile în corabie. 
Șoarecele a ros corabia ca să se înece — și sfântul lon a 
scos mănușa și a aruncat-o în arcă și a prefăcut-o în 
pisică. Mănusșa lui Noe. Adică mănușa Sfântului s-a făcut 
pisică și a mâncat șoarecele! Ce scenă teribilă! 
Postmodernismul nu posedă o asemenea mănușă! 

Corabia înseamnă biserica. În biserică găsim tot 
adevărul. Nu se îneacă niciodată insul ce vine la biserică. 
Astea sunt pilde... Ucigă-l toaca sau ucigă-l sfânta cruce: 
el e satana, el e șoarecele care umblă să deruteze lumea. 
După cum se observă, Dumnezeul lui Noe este tranșant 
și neiertător! Crima — a ucide un șoarece este o crimă? — 
e necesară când e vorba de salvarea omului Noe și a 
vieţuitoarelor pământului! Mănușa sfântă îl papă pre 
spurcatul diavol! Amin! 

Mai e ceva spectaculos în scenografia acestui episod: 
în timp ce Noe construia corabia, ceea ce ziua se închega, 
noaptea se dărâma! Noaptea veneau îngerii cei răi — 
şoarecii? — și desfăceau lemnele și le aruncau. În aceste 
variante, diavolul-șoarece nu mai este singur! Noe a 
tocmit meșteri. Dar degeaba era el sfânt dacă peste 
noapte, când dormeau constructorii, diavolii — șoareci? — 
veneau și risipeau lemnele! Și Dumnezeu i-a spus lui 
Noe să facă o toacă — și diavolii vor fugi! Noe a luat un 
ciocan de lemn și-a început să bată într-o scândură: 

diavolii au fugit!... 

De reținut: toaca se bate în jurul bisericii, care e o 
corabie. Când aude toaca omul își aduce aminte de 
rugăciune și de Dumnezeu. Bun! 

Întrebarea mea este: de ce nu bate Manole toaca 
atunci când se surpă, noaptea, monastirea pe care o 
înalță peste zi? Doar și monastirea e o corabie! De ce 
Dumnezeu nu-i spune și lui Manole: „Dacă vrei să faci o 
arcă fără să te mai supere diavolul, alege o bucată de 
lemn și lovește în ea, dând ocol monastirii”... Noe așa a 
făcut și n-a mai avut necazuri cu arca — a construit-o! 
Dar: întâi, construită, corabia s-a dărâmat! Și a doua oară! 
Atunci a apărut un înger cu o scândură și un ciocan și a 
început să bată în scândură. Lemnele s-au încheiat între 
ele și corabia a fost gata! „Tâlcuirea: lemnele suntem 
noi, credincioșii, care la auzul toacei venim la biserică și 
formăm în chip simbolic corabia lui lisus...” 

O întrebare pentru doamna Constanţa Cristescu: Arca 
lui Noe și mănăstirea lui Manole au toate elementele ce 
pot constitui înfăptuirea unei... utopii, salvarea oamenilor 
de potopul apelor și de potopul păcatelor. Corabia e ca o 
insulă construită pe uscat! Și mănăstirea, la fel, un spatiu 
izolat, sacru... Putem vorbi, în cazul confreriei zidarilor 
strânși în jurul meșterului Manole, de existenţa unei elite! 
Nouă meșteri mari, calfe și zidari, cu Manole zece, care-i 
și întrece! E un fel de familie de constructori, un fel de 
ordin laic, desigur, deși nu suntem convinși că ei nu sunt 
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meșteri doar de lăcașuri sfinte!... Nu aflăm că ar mai fi 
înălțat cetăţi, poduri,... O comunitate laic-eclesiastică, o 
familie, în frunte cu un Mare Meșter-Părinte, după modelul 
divin... Căci aici doar Manole decide totul! După modelul 
Tatălui Ceresc, nu? Zidarii — fraţi zidari, într-o ierarhie 
precisă. Și încă ceva, foarte interesant: acest ordin nu 
ridică monastirea într-un oraș, într-o cetate, sau într-o 
reședință fortificată, capitală a domnitorului Negru ....... 
Monastirea nu va fi construită într-un „loc public” — ci într-o 
zonă sălbăticită, izolată de lume, propice sacralizării, 
rugăciunilor, solitudinii. 

Utopica ţară a „Tinereţii fără bătrânețe și a vieții fără 
de moare” va putea fi descoperită doar în urma unei 
lungi și aventuroase călătorii. Mârţoaga hrănită cu jar va 
zbura peste ținuturi retrograde și vămi belicoase și Făt 
Frumos va descăleca în mult visatul paradis cu zâne. 
Noe, pe mare, zile și nopţi călătorește prin potop, înainte 
de a zări utopicul munte uscat, tărâmul pe care viaţa va fi 
salvată de la pieire. Și Meșterul Manole colindă cu fârtaţii 
săi prin văi, dealuri și păduri până descoperă locul sfânt 
unde vor zidi mănăstirea fără asemuire, utopicul lăcaș al 
împlinirii și izbăvirii sale... Corabia și monastirea sunt două 
proiecte utopice mai interesante decât ţara fără de moarte, 
fiindcă ele trebuie construite chiar de cei ce se vor bucura 
de duhul lor dătător de veșnicie, Noe și Manole. Călătoria 
în imposibil și construcţia unei corăbii sau monastiri 
nemaiîntâlnite sunt condiții esenţiale ale discursului utopic, 
fie că el ţine de mitologii sau de religii. După ce înalță 
monastirea de pe Argeș, Manole moare datorită unui nou 
și foarte ambițios proiect utopic: zidirea unei biserici fără 
egal! Manole neglijează orgoliul fără egal al lui Negru 
Vodă, care-i ceruse să construiască un lăcaș de închină- 
ciune fără asemuire! Și Manole îi spune, acum, că poate 
zidi o monastire cum nu s-a mai văzut! Viziunea lui Manole 
se va dovedi imposibil de realizat, el plătind mai ales 
pentru eroarea de a înlocui realul cu posibilul... Dar pentru 
un vis utopic exista o altă cale?... Dacă ar fi bătut toaca, 
măcar după terminarea sfântului lăcaș de pe Argeș, poate 
s-ar fi trezit Manole din utopica sa înfrigurare și n-ar mai 
fi murit!? Însă nu ni-l putem închipui pe Manole resemnat: 
că peste minunea înălţată n-ar putea și o alta împlini!... 
Exista în el un duh luciferic, cum ar putea spune Blaga? 
Un diavol, care să-l roadă pe dinăuntru? Toaca nu bate 
lângă monastirea pe de Argeș pentru ca îngerul rău să 
fugă din inima lui Manole? Toaca te poate trezi din utopie? 

Să repetăm: Noe bate toaca de trei ori: când alungă 
diavolul-șoarece, când adună animalele în corabie și când 
cheamă înapoi păsările trimise din arcă să vadă dacă 
pământul cel nou a răsărit din valuri și s-a uscat... 
Fragmentele reținute din legende și mărturisiri de 
Constanţa Cristescu sunt fermecătoare. Ne întrebăm, și 
tare am dori să ne răspundă domnia sa într-o lucrare 
viitoare, de ce pentru corabia lui Cristos, construită de 
Manole, n-a existat o toacă prin preajmă și de ce a fost 
necesară jertfa Anei?! Și a lui Manole, până la urmă! De 
ce îngerul — vocea pe care Manole a auzit-o în vis! — n-a 
pomenit nimic de toacă? Trecuse potopul, lumea se 
înrăise din nou, și parcă se înveninase și mai rău după 
Învierea Mântuitorului — și mântuirea ei cerea o nouă 
jertfă? Aşa cum Dumnezeu își jerifise Fiul, și Manole 
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trebuia să-și jertfească soția, pentru mântuirea păcatelor 
lumii? Doamnă Constanta Cristescu, vă ascultăm! De ce 
n-a bătut toaca pe Argeș?... 


TEATRUL PRIAPIC 


Fiind unul dintre oamenii cu har care au construit între 
cel de al doilea război mondial și cel de al treilea război 
mondial (cel invizibil încă și încă neîncheiat la toți nasturi, 
de!) superba școală românească de teatru, regizorul și 
dascălul lon Cojar cred că a rămas stupefiat în fața celor 
reveniti, după o neobservată absenţă, în spatiul artistic 
autohton, galonati, gureși nevoie mare și cu pancreasul 
inflamat de durerea de a fi găsit în comuna lui Bucur și 
prin împrejurimi o beznă de îngheţat deșert siberian! Lasă 
că mai târziu producţiile lor scenice nu s-au ridicat nici 
până la călcâiul gâștei (cum se mai poate spune) față de 
spectacolele lui Silviu Purcărete, bunăoară, cel format în 
totalitate prin teatrele siberice din ţară — și niciodată, până 
în 89, poposit pre alte meleaguri însorite!... Vidanjorii cei 
mari (astfel autointitulaţi cu înspumată și împăunată 
înverșunare), însoțiți de calfe și zidari, au pus răpede în 
lucrare dezîntunericirea siberică prin vocalizele sub- 
conștientului, resuscitarea limbii arhaice (vezi teoria lui 
nenea Jung), victoria durerii bestiale asupra raţiunii și a 
fragilităţii cuvântului — și mai ales prin așezarea pe tron a 
teatrului priapic, cel la fel de îndrăgit atunci când e privit 
din faţă, ca și atunci când e privit din dos, teatru în care 
și-au expus, cu voioasă dăruire artistică, ofertele 
mădularice, marii și micii arlechini danubiano-pontici, 
alături de marile și micile lor cocolombine... Nu e un se- 
cret că unii lucrători din jurul scenei și ecranului au o 
biografie cotidiană plină de picanterii economico-socialo- 
erotico-pastoralo-bufonice, mult mai ofertantă decât 
creaţia lor artistică... Aproape automat, viata lor artistică 
este scrisă nu în numele valorilor spectacolelor realizate, 
nu! Din contră, piesele montate pe scenă și filmele 
realizate pentru micile și marile ecrane sunt interpretate 
în numele acestor pătanii economico-pastoralo-erotice. 
Spectatorii sunt avizi de informaţii, iubesc transparenţa 
totală! Vor să se edifice asupra gândirii creatorilor și 
asupra idealului cavaleresc al vitejiei priapice în sine... 
Un erou care mugetă răscrăcărat peste o eroină arată 
cu mare elocventă emotia freatică a desăvârșirii virile și 
triumful divin al binelui... E clar! 

Teatrul priapic, la modă azi pe scenele dâmboviţene, 
nu și-a întins însă excesul seminal-ovular și asupra 
teritoriului aflat sub jurisdicţia regizorală a lui lon Cojar, 
motiv pentru care „Azilul de noapte”, montat de domnia 
sa la Teatrul Naţional din Bucureșii, cu o distributie de 
zile mari, a fost privit cu un ochi uscat și cu un ochi rece 
de încălziţii procuratori aflaţi în clocotitoare exerciţii de 
admiraţie în fata și în reversul exerciţiilor de malahie. O, 
ce teren propice, în „Azilul de noapte”, pentru o năbă- 
dăioasă și șugubeaţă hărţuire priapică! Da, coitul rus ar fi 
atras toată feminitatea fezandată a Bucureștiului și a 
Clujului, cea care zilele trecute a aplaudat preț de cinci 
rânduri de transpiratie lirică trupa de australieni dezbrăcati 
în pușca goală!... Ce receptacole pline de gingășie 
calorică au descoperit deznundaţii australieni pe plaiurile 
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danubiene, dacă la un preţ de un milion și jumătate locul 
nu s-au mai găsit bilete nici pentru în picioare!... Snobi- 
limea financiar-bancară și-a demonstrat, pe față, apetitul 
cultural! Așa că lon Cojar a pierdut prilejul, în „Azilul de 
noapte”, de a lua potul aplaudacelor române, da, căci a 
pierdut prilejul de a privi prin găoaza istoriei, lumea de 
regi decăzuţi descrisă de amărâtul Maxim Gorki! Căutând 
adâncimile și străfundurile tragediei rusești de la începutul 
acestui secol (piesa a fost scrisă în 1904, dacă nu mă 
înșel, atunci când băcăuanul Bacovia auzea materia 
plângând!), lon Cojar a fost învinuit pe sub mustăţi de 
ambe sexe de lipsă de înțelegere a copulaţiei slave. Vezi 
Doamne, lon Cojar nu doar trecutul Rusiei nu l-a înteles, 
ci și prezentul! Teatrul priapic, bine agramat și argumentat 
cu arome și sonorități lascive, și bine clonat în somptu- 
ozităţi energic sponsorizate, dă, astăzi, la noi, certificate 
de potenţă scenică!... Repetăm: pentru „Azilul de noapte”, 
lon Cojar a fost privit din dungă și uneori dăscălit și 
urecheat chiar pentru scenele și personajele prin care 
l-a luminat cel mai bine pe Maxim Gorki! Ave, lon Cojar! 


LIMBA ÎN CARE VEI VORBI 
LA JUDECATA DE APOI 


Cine este lon Miloș și ce vrea el? S-a născut în Banatul 
sârbesc, a făcut studii superioare la Belgrad și Paris, 
locuiește în Suedia, la Malmoe, are un băiat și o fată, 
scrie poezii, traduce în suedeză din română, sârbo-croată, 
franceză, și invers, mai ştie încă niște limbi de mare 
circulaţie, cunoaște mai multe culturi: un om care trăiește 
călare pe câteva meridiane și paralele literare, un produs 
al Europei acestui sfârșit de mileniu. Mulţi scriitori 
consideră limba în care scriu patria lor. Care este patria 
lui Ilon Miloș, cel ce scrie în mai multe limbi? Desigur, 
patria lui ar fi limba în care gândește ce scrie în mai multe 
limbi. Dar este aceasta o ecuaţie atât de simplă? N-o să 
dau exemplul literaţilor români care, în diverse formulări, 
au spus cam același lucru — că patria lor este limba și 
cultura română. O să-i citez, la o adică, de va fi cazul, pe 
acei cărturari turciţi care nu s-au sfiit să scrie că le este 
rușine că sunt români și că limba română nu-i încape, 
atât sunt ei de multilateral geniali. O să mă opresc, o 
clipă, la Karolenco; el spunea: „Patria mea este literatura 
rusă”. Poate avea lon Milos mai multe patrii? Este cultura 
un dezastru impersonal, de care te poţi molipsi într-o ţară 
sau alta, fără să vrei? Sau este ea atât de docilă încât o 
poţi îngurgita ca pe limonadă? Dacă munca este o 
valoare, cine muncește produce valori, cine are carte, 
are parte. De aici până la omul de cultură n-ar mai fi 
decât un pas, care, cu niţel talent și geniu, poate fi făcut. 
Nu sunt atâţia scriitori importanţi care au scris în mai multe 
limbi la fel de bine? Sunt. Deci: iată cum toate teoriile pot 
fi valabile. Tringhiurile sunt de infinite feluri, dar 
întotdeauna forma lor fundamentală este fixă: ea e un 
spaţiu cuprins între trei laturi. Deci în ce fel de triunghi 
l-am putea băga la apă, sau ba, pe lon Miloș? 

Este el un exilat într-o țară barbară și într-o limbă 
barbară, precum strămoșul său latin Ovidiu? Poate el să 
se plângă precum autorul ce a cântat plăcerile iubirii și al 
atâtor fermecate metamorfoze că, în Suedia, ursita a fost 
atât de nedreaptă cu el încât se simte „ca un om izbit de 
trăznetul lui Jupiter, trăind încă, dar nedându-și seama 


că încă trăiește?” Mă îndoiesc că Belgradul și Bucureștiul 
i-ar putea oferi un confort material mai plenipotent. Scrie 
el, la Malmoe, asemeni lui Ovidiu: „pentru a-mi distra 
gândul potopit de necazuri?” Ei, de necazuri cred că nu 
poate fi scutit nici măcar Dumnezeu, dacă ar mai cobori 
pe pământ, să se plimbe printre oameni, ca în poveștile 
românești... Așa că îi acordăm lui lon Miloș șansa de a 
se bucura în principiu de necazuri și de a reflecta asupra 
lor și asupra lui însuși. Dar ce este lon Miloș în primul 
rând, român din Serbia, român cu străbuni în Munţii 
Apuseni, suedez sau doar european, sau pur și simplu și 
una și alta? Poate poezia lui fi în mai multe feluri, sau ea 
este ca o revărsare de ape cu mai multe izvoare? De ce 
ne întrebăm atât de sâcâitor, când am putea rezuma totul 
cu o singură întrebare: este sau nu este lon Miloș un 
poet important? Noi credem că este foarte important și 
din această cauză vrem să încercăm să-i înțelegem mai 
aproape de adevăr personalitatea. Am putea repede for- 
mula o etichetă privind sonurile sale metafizice ce stau 
alături aproape firesc lângă notatii ce ţin de un realism 
extrem de crud. Plecând de la poeziile sale am putea 
vorbi de lumea bogată și iresponsabilă, de ţările bogate 
și iresponsabile de soarta lor și a ţărilor sărace — la fel de 
iresponsabile ca și țările bogate. Am putea vorbi de 
prezenta ironiei post-moderniste în versurile sale, și de 
prezenţa sacrului în poeziile sale, dar pe noi ne 
interesează și altceva decât un catalog de teme, de 
respirări filosofice și de acolade măiestrite... Pe noi ne 
interesează și cine este lon Miloș, dar și ce reprezintă el, 
și cazul său, în cultura română. 

Dacă poezia poate fi, uneori (vezi domeniile Homer), 
o oglindă magică a istoriei, și niciodată un preput sau un 
apendice al ei, poetul scapă de multe ori din cronologia 
veacurilor, ieșind din timp ca dintr-o garnizoană și 
pierzându-și pașii într-o obscură veșnicie (vezi biografia 
alternativă a lui Shakespeare). Intrebarea ar fi: mai putem 
conta pe influența vieții asupra operei când biograficul ni 
se pare un element irelevant în cântărirea substanţei unui 
univers poetic? Din acest clește menghină putem ieși cu 
un NU, sau cu un DA, repejor. In caz că viața autorului 
nu face două cepe degerate, scăpăm și de specificul său 
naţional-regional și până la urmă putem să nu-i dăm 
importanţă nici limbii în care scrie! Traducerile ne scot 
din orice încurcătură. Așa că am putea vorbi — de ce nu? 
— și de neimportanţa originalității sonurilor naţionale? 
Unde vreau să ajung? La limbile marilor imperii — limbile 
imperiale care ne intră în casă prin pereti, pe coș, prin 
televizor, radio, gângurind, lătrând în reuniuni interna- 
tionale, cântând etc. Ce să te mai cantonezi în greacă, 
azi, în română, sârbă, suedeză, când imperiul anglo- 
american, cel francez, rus, spaniol (cu chinezii e altă 
mâncare de pește) cântă peste tot globul nostru cel de 
toate zilele din trompete de fildeș (făcute din colţi de 
elefant), din drâmbe și alte minunate instrumente 
aducătoare de noroc și de marafeţi strălucitori! In limba 
imperiului roman târziu n-au scris atâţia venetici? In 
engleză nu scriu atâţia africani și asiatici? In franceză e 
altfel? In rusă nu scriu atâţia neruși, unii dintre ei, pe bună 
dreptate, deveniti celebri în toată lumea? Georgianul Bulat 
Okudjava, abhazianul Fazil Iskander, coreeanul Kim, 
kirkizul Cinchiz Aitmotov, cazacul O. Suleimanov, 
bielorusul Vasili Bikov, basarabeanul cutare etc. nu sunt, 
sau nu pot fi consideraţi scriitori ruși? In această listă 
aproximativă, citată de mai mulţi critici occidentali, 
lipsesc scriitori din micuiele ţări baltice. Cum de 
rusificarea culturală nu i-a atins, așa cum în alte tări din 
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lume, mai mici decât Letonia, Estonia și Lituania, anglo- 
americanizarea culturală s-a autodesăvârșit?! Care e 
secretul? Și care este șpilul că lon Miloș n-a fost capturat 
de o limbă imperială? Suedeza e o limbă înțărcuită în 
geografia Suediei, sârba e o limbă bombardată de toţi 
vajnicii apărători ai drepturilor omului — în afară de 
drepturile omului sârb. Româna? Cred că se crede că 
este o limbă inexistentă! Chiar destui cărturari plecaţi 
din România au avut grijă când s-au aciuat pe alte 
meleaguri să se lepede repede de ea, ca de satan! Și 
cine mai știe că româna se trage din vulgara latină a 
cătanelor imperiale conduse de Traian? O limbă a 
ostașilor și nicidecum a istoricilor și scriitorilor ce au adus 
faima latinităţii și a imperiului roman! O limbă peste care 
s-a suprapus limba bisericească a vechilor cazanii. 
Soldăţoi veniţi din toate părțile Europei și-au dat mâna 
(vorba vine) cu plugarii, ciobanii, căutătorii de aur din 
bătrâna Dacie etc. Ştie și Miloș asta, desigur, și de aceea 
mă tot mir că el n-a fugit de limba română ca nefârtatele 
de tămâie, cum atâţia inși de origine română au fugit și 
s-au turcii dintr-un motiv sau altul, devenind cărturari 
sau literați francezi, ruși, englezi, germani, spanioli și 
turci. 

Prin anul 1970 l-am auzit pe Mircea Eliade spunând 
la Chicago (eram împreună cu Paul Everac): „proza o 
scriu în limba română, eseurile, articolele, studiile etc. 
în limba engleză.” Această mărturisire a făcut-o ulterior 
mai multor confraţi, în interviuri... De ce a simţit Mircea 
Eliade nevoia de a se confesa unui tânăr scriitor, care 
eram eu, atunci, și unui reputat dramaturg, care era Paul 
Everac? Ca să nu fie nici un dubiu că domnia sa, artis- 
tic, gândește în limba română, în care și scrie? Că nu 
poti să fii scriitor român decât dacă în limba română îţi 
așterni gândurile și simțămintele, în limba în care vei 
vorbi și la Judecata de Apoi? Aceasta este întrebarea 
pe care mi-am pus-o în 1970 la Chicago și pe care mi-o 
pun și acum, la București, în cazul lui lon Miloș... De 
aici și până la întrebarea dacă lon Miloș este „un bun 
român, și un patriot român”, n-ar mai fi iarăși decât un 
pas. Nu facem acest pas fiindcă, în privința patriotismului 
unui scriitor, avem un răspuns genial dat de George 
Călinescu: „Se cade să spunem că cea mai patriotică 
faptă a unui adevărat artist este să compună 
capodopere”. Noi credem că lon Miloș posedă în cărțile 
sale multe poeme exemplare — și deci ar fi un bun pa- 
triot, dar repede ne întrebăm: ce fel de patriot este el?... 
Un patriot român, sârb, suedez? lon Miloș a publicat 
cam douăzeci de cărţi de poezie... A tradus în suedeză 
un volum de Eminescu, a tradus Blaga, Arghezi, 
Bacovia, are sub tipar în traducere antologia poeziei 
românești... A mai tradus volume semnate de Eliade, 
Cioran, precum și volume semnate de Geo Bogza, 
Eugen Jebeleanu, Doinaș, Sorescu, Dumbrăveanu, 
Tariler etc. N-am la îndemână toate titlurile scrierilor 
traduse în suedeză de lon Miloș. Dar nici nu e necesar 
să le am. Eu nu-l discut aici pe traducătorul, ci pe poetul 
lon Miloș. 

Vedeti cât sunt de cârcotaș când e vorba de un poet 
adevărat? Vreţi să mai continuăm cu întrebările, sau 
doriţi, deocamdată, să vă las să-l citiți pe Ilon Miloș în 
liniște? Bine, uitaţi tot ce-am scris... Spuneţi ce vă umple 
inima de bucurie citindu-l pe românul din Banatul 
sârbesc, cu studii la Belgrad și Paris, care locuiește în 
Suedia... Noi mai credem că lon Miloș face parte din 
literatura română, și că el nu este adăugat literaturii 
române. Sârbii și suedezii ce mai au de zis? Să zică! 
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comemorări 


Valeriu D. Cotea 


85 DE ANI DE LA TRECEREA 
ÎN NEFIINȚĂ A UNOR EROI VRÂNCENI 


Copil fiind, atunci când am început să pătrund mai 
adânc în sensurile vieţii, mi-am pus una din întrebările 
mai aparte ale acelei vremi și anume de ce atunci când 
tata rostește numele tatălui său, respectiv a lui Toma 
I.Cotea, ochii săi își schimbă deodată strălucirea 
obișnuită și devin mai umezi parcă, mai neguroși decât 
cu oricare altă ocazie. lar în adâncurile lor învolburate 
se ivesc, izvorâte parcă din trăiri divine, graiuri pe care 
copilul din mine nu avea cum să le perceapă. Tn același 
timp, ochii săi exprimau durere, o tristeţe cu profunzimi 
abisale, dar și o mândrie aparte, care făcea să-i 
înflorească pe buze un zâmbet de sfințenie. Cu timpul 
însă am înteles atât tristetile, cât și motivația mândriei 
tatei atunci când rostea numele bunicului meu. 

Din noianul de amintiri, unele din clipele fericite, altele 
din vremuri de răstriște și suferinte amare, am reușit, 
alături de tata și de ceilalţi membrii ai familiei, să încheg 
în minte făptura de înțeleaptă și patriotică dăruire, 
precum și de înalt eroism a bunicului meu Toma |. Cotea, 
unul din nenumăraţii eroi vrânceni din perioada 
Războiului pentru intregirea Neamului (1916-1918). 
Astfel am adăugat, alături de icoanele lui lisus Hristos 
și Fecioara Maria cu Pruncul, o altă icoană, a bunicului 
meu, care mi-a luminat și continuă și azi să-mi lumineze 
existenţa. 

Apoi am avut nemărginita fericire și mândrie de a 
participa, alături de ceilalți membri ai familiilor eroilor 
vrânceni din primul război mondial și de alte zeci de mii 
de locuitori din Vrancea, la dezvelirea monumentului cu 
rezonanțe naţionale ridicat chiar la intrarea în Vidra, la 
data de 14 iunie 1936 și având înscris, pe o placă de 
marmoră numele bunicului meu, Toma Cotea, alături 
de cele ale lui Vasile Chilian, Ștefanache Săcăluș și 
Dumitrache Pantazica, cei patru eroi vrânceni condam- 
naţi la moarte și executaţi de către trupele germane de 
ocupaţie la data de 3 septembrie 1917. 

Intreaga mea tinereţe și existență de după eveni- 
mentul prilejuit de dezvelirea acelui monument au fost 
profund marcate de cel mai curat patos patriotic pe care 
le-am trăit în acele momente. Atunci, în acea zi de 14 
iunie 1936, am avut ocazia să cunosc adevăratul suflet 
și mod de a gândi al vrâncenilor, cu tot ce au ele mai 
durabil, mai profund uman, mai românesc și mai măreț 
cu putinţă. Mii și mii de locuitori ai Ţării Vrancei, din 
aproape toate localităţile, au participat în acea zi nu doar 
la dezvelirea unui monument de piatră și marmoră, ci la 
sfânta fuziune sufletească cu memoria celor care și-au 
dăruit vieţile celui mai nobil scop patriotic. 

Atunci, și mereu după aceea, mi-am format credința 
că, de la minunea mamei Vrâncioia, săvârșită în numele 
zeului de la Putna întru apărarea olaturilor acestei țări, 
prin care cei șapte feciori intrați în legendă, niciodată 
piramida verde a Măgurii Odobeștilor nu a repetat mai 
ceresc ecourile adevăratei spiritualităţi românești. 

Dar cum s-a născut veșnicia semnificației acelui 
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Vasile Chilian 


monument de la intrarea în Vidra? Povestea lui 
sintetizează, parcă, istoria întregului spaţiu românesc 
precum și suferințele milenare prin care a trecut acest 
popor. 

Majoritatea dintre cei mai vârstnici și deci, cunoscători 
mai apropiaţi ai istoriei românilor, cunosc suferinţele de 
nedescris și umilințele dureroase ale întregului nostru 
popor în perioada Primului Război Mondial (ca să nu 
mai pomenesc de atâtea alte suferinţe de pe parcursul 
întregii istorii), când toate localităţile vrâncene sufereau 
o dublă și cumplită ocupatie: în primul rând din partea 
armatelor germane, cu care eram în război și care ținteau 
ocuparea întregii țări, și, în al doilea rând, din partea 
așa-zișilor noștri aliaţi, armatele rusești, care, din aliaţi 
împotriva dușmanului comun, deveniseră la rândul lor 
ocupanți și asupritori. 

Un talentat memorialist și cercetător al evenimentelor 
acelor vremi tragice, Aurel Gavrilescu, în lucrarea „Eroi 
în umbra”, editată la Timișoara în anul 1937, sublinia că 
„Faptele de aici (este vorba de zona Vrancei, n.n.), ce 
privesc eroi rămași în umbră, necunoscuţi îndeajuns, 
sunt pilde de conștiincioasă iubire de neam, sunt 
exemple de rară tărie sufletească. Acestea au mărit 
patrimoniul moral al naţiunii.” 

Privind cu uimire și justificată revoltă comporiarea 
ostașilor ruși, jaful și ororile comise de așa zișii aliaţi, 
care, până la urmă au părăsit frontul, lăsând armatele 
române singure în fața unui dușman mult superior ca 
număr și ca tehnică militară, cronicarul remarcă: „Rușii 
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Monumentul Eroilor vrânceni din comuna Vidra. 
Imagine din 1997. 


începuseră să jefuiască, să devasteze totul, să aprindă 
focul cu cărţile din biblioteci (...) cu volume frumos leg- 
ate și cu hărți din clase au făcut prin curte cărări... Jaful 
la care se dădeau rușii ne umplea de mâhnire, căci, 
deși erau aliaţii noștri, ei procedau totuși ca niște 
dușmani...” Pe de altă parte, scria același Aurel 
Gavrilescu, „evacuarea în masă și lăcomia nemților au 
produs scene ce nu se pot uita și care exclud orice 
noţiune de civilizație. (...) Deseori, grupuri de nemti 
opreau căruțele (celor ce se refugiau din faţa frontului, 
n.n.), luau ce li se părea mai bun, caii sau boii de la jug, 
lăsând astfel vreun bătrân neputincios sau vreo femeie 
cu copii în mijlocul drumului să plângă în hohote, să se 
descurce cum or ști pe gerul acela năprasnic...” 

lată doar câteva motive care i-au determinat pe cei 
mai multi dintre vrâncenii din acea perioadă să se alăture 
trup și suflet armatelor române și să lupte din răsputeri 
cu dusmanul. Vrancea a devenit atunci o vatră de 
rezistentă și îndârjire împotriva ocupantului. De aceea 
au fost uciși nu numai pe front, ci și în nenumărate alte 
ocazii de luptă și apărare foarte multi vrânceni. „Acești 
eroi din umbră, comentează toi Aurel Gavrilescu, acești 
eroi anonimi sunt expresia unui neam care nu a primit 
niciodată să fie împilai, supus unei lifte streine, ei 
înțelegând că fiinţa lor, glia lor, mormintele strămoșilor 
nu puteau îngădui să fie pângărite de dușmani.” 

Acesta era deci climatul în care cei patru eroi ale 
căror nume sunt înscrise pe plăcile de marmoră ale 
monumentului de la intrarea în Vidra și-au jertfit viețile 
pentru a sprijini armata română în eroicele lupte care 
au urmat. Grupul patrioţilor care a acționat atunci însă a 
fost mult mai mare, cu ramificații în mai multe localităţi. 
Condamnati la moarte însă, și executaţi, așa cum am 
menţionat, au fost doar cei patru: Vasile Chilian (n. 1865). 
Toma Cotea (n. 1860), ambii din satul Căliman, 
Ștefanache Săcăluș (n. 1863), primar al comunei 
Păulești și cumnat cu Toma Cotea, împreună cu 
Dumitrache Pantazică (n. 1876) din Tichiriș. Vasile 
Chilian, care a fost desemnat drept cap al grupului de 
patrioți, întrucât a făcut mai multe servicii nemților cu 
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scopul de a le câştiga încrederea, a avut un rol destul 
de important în toată actiunea. In casa lui, fusese instalat 
Comandamentul german din acea parte a frontului și 
astfel, Vasile Chilian a avut posibilitatea să surprindă 
diverse secrete ale nemților privind potențialul uman și 
material de luptă și multe alte secrete de război. Ba. 
mai mult, tot Vasile Chilian, cu sprijinul celorlalți patrioti, 
reușise să identifice și să copieze de pe hărțile inamice 
direcţiile de atac și principalele obiective ale armatelor 
române care urmau să fie atacate și distruse. Totodată, 
un sprijin permanent și bine conceput aveau cei patru 
patrioți din partea prizonierilor români care evadau din 
lagăre și erau conduși peste linia frontului cu informaţii 
utile pentru armata română. 

După cum am menţionat, grupul patrioţilor era mult 
mai mare. Merită astfel menţionate numele soțiilor celor 
patru: Clemensa Chilian, loana Cotea, loana Săcăluș, 
Stanca Pantazică, apoi Constantin Albu, Gheorghe și 
Maria Beșliu, Toma Șt. Țibrea, Cristea Brebanu, 
Constantin Zărnescu, Ștefan Băsnută, Toader Butere, 
Tudor și loana Bercuciu, Neculai Bucălău, lon Stoica, 
Simion și Maria Merloiu, lon F. Apostol, lon Moldoveanu 
și altii. E de remarcat faptul că fiecare membru al grupului 
de patrioţi avea sarcini precise de îndeplinit. Unii dintre 
ei au fost gazde, alţii iscoade trimise să spioneze 
mișcările nemiilor, alţii deveniseră călăuze pentru 
prizionierii români evadați, care urmau să fie trimiși la 
unitățile de care aparțineau. Fiecare dintre ei reprezenta 
o verigă din lanţul care se întindea din comuna Lopătari, 
jud. Buzău, până în Vidra. In afara grupului cunoscut 
sub denumirea de grupul „V. Chilian”, o menţiune aparte 
merită învățătorul Radu Macovei (cumnat cu Vasile 
Chilian), Florica Pop, Tita Pavelescu, doctorita Vasilica 
Dobrescu și învăţătoarea Maria Șerbescu. Dar câţi alţi 


Doctor Vasilica Dobrescu (1916-1917) 
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Învățător Radu Macovei 


nenumărați anonimi din acea perioadă nu și-au jertfit 
vieţile și averile pentru a ajuta la marea victorie a armatei 
române! Printre cei care primeau direct informatii și 
documente de la grupul de rezistenţă menţionat era și 
căpitanul de atunci, generalul de mai târziu Barbu 
Părăianu, care le prelua îndeosebi de la Dumitrache T. 
Cotea, fiul lui Toma |. Cotea și... tatăl meu. Prin el am 
reușit să aflu multe aspecte privitoare la lupta plină de 
dăruire patriotică a acelui grup. 

In una din acțiunile lor, „cei patru”, cărora li se 
alăturaseră și sergentul Vasile Gălăţeanu, originar din 
părțile Neamţului — evadat din prizonierat, au fost prinși 
și arestaţi de către germani, la data de 5 iunie 1917. 
Cercetarea acestora și a altor 27 de vrânceni arestaţi o 
dată cu ei a durat până în luna august 1917. In urma 
procesului, care a stors multe lacrimi în toată Tara 
Vrancei, au fost condamnaţi la moarte și executaţi prin 
împușcare Vasile Chilian (maiorul german care a semnat 
sentința avea nume asemănător, Von Kiliani), Toma 
Cotea, Ștefanache Săcăluș, Dumitrache Pantazică și 
nemţeanul Vasile Gălăţeanu. Sentința a fost executată 
în dimineata zilei de 3 septembrie 1917, la orele 3, în 
poligonul de tragere din Focșani. Ceilalţi membri ai 
grupului au fost condamnaţi cu pedepse cuprinse între 
2 şi 20 de ani. Au avut mult de suferit sotiile celor patru 
vrânceni: Clemensa Chilian, loana Cotea, loana Săcăluș 
și Stanca Panitazică, întemniţate la Râmnicu Sărat, 
Buzău și Jilava-București. 

lată deci că teritoriul Vrancei reprezenta pentru nemți 
(ca și pentru toţi cei care s-au perindat de-a lungul 
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veacurilor pe aceste teritorii), un adevărat butoi cu 
pulbere. Acesta a făcut explozia cuvenită când nu se 
aștepta nimeni, ajutând astfel la înfrângerea armatelor 
germane și stoparea atacului asupra restului ţării. 

In amintirea acestor martiri și a celorlalti eroi vrânceni 
căzuți la datorie pentru întregirea patriei, a fost înălțat la 
intrarea în Vidra un monument în anul 1936. Inscripția 
de pe monument este mai mult decât grăitoare și merită 
să rămână pentru veșnicie un crez al locuitorilor acestei 
țări: SLAVĂ ȘI SFANTA AMINTIRE MARTIRILOR 
VRANCENI - Vasile Chilian, Toma Cotea, Ștefanache 
Săcăluș, Dumitrache Pantazică și celor 1410 EROI din 
satele Vrancei morți pentru patrie în anul 1917. 

„Pe aceste locuri, în anul 1917 a fost viforul războiului 
pentru întregirea neamului. Pe acest deal al Vidrei se 
aflau oștile noastre; în fată peste apa Putnei era armata 
germană. In teritoriul ocupat rămăseseră surprinși de 
năvala inamică mii de oșteni români. In zile și nopti de-a 
rândul, ei fiind trecuţi dincoace prin locuri ascunse, 
printre rețele și tranșee, sub focul aprig de obuze și 
mitralii, îndemnați și călăuziți de patru vrânceni, locuitori 
din aceste sate. In iunie 1917, aceștia au fost descoperiţi, 
prinși, judecaţi de comandamentul german și uciși la 
Focșani, în luna August 1917. 

Si s-a ridicat acest monument, în anul 1936, sub 
glorioasa domnie a Regelui CAROL al II-lea, întru 
amintirea acestor martiri a tuturor eroilor vrânceni morti 
în războiul pentru întregirea neamului. 

Posteritatea a cinstit și continuă să cinstească cum 
se cuvine amintirea jertfei eroilor vrânceni. Numeroase 
scrieri și monumente îi menţin în memoria întregului 
nostru popor. lată câteva dintre publicaţiile apărute de-a 
lungul timpului întru preamărirea actului eroic: „Fapte 
din umbră” de C. Neagu, D. Marinescu, R. Georgescu, 
„ltinerare patriotice” de Dumitru Almaș și loan Scurtu, 
„Trei în furtună” de Virgil Bostănaru, „Muntele și piatra” 
de Traian Olteanu ș.a. 

Consider o datorie de suflet de a cinsti cum se cuvine 
nu numai memoria bunicului și tatălui meu, implicaţi în 
acel act eroic din anii 1916 - 1918, ci și a celorlalţi eroi 
de sfântă aducere aminte, care și-au jertfit fără preget 
vieţile întru apărarea acestui pămâni. 


Ștefanache Secăluș, împușcat de nemți în 1917 
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Al. Săndulescu 


Vladimir Streinu despre unicitatea operei 
și despre confrații săi critici 


Vladimir Streinu și-a definit concepția și opiniile 
estetice de-a lungul celor cinci volume de Pagini de 
critică literară și, în special, în acela din 1938. El se 
pronunță împotriva metodelor istorice, sociologice, 
biografice și împotriva oricărei metode, ca fiind 
incapabilă să explice și să decidă asupra originalității 
spiritului creator. Metoda are numai valoarea celui care 
o practică. Nu e un semn de vocatie critică, iar în ceea 
ce privește determinismul marxist, îl respingea o dată 
mai mult. Relativist. Intrucât esenta artei ar fi ceva 
imprecis, opera ar avea „un duh inanalizabi!”, Vladimir 
Streinu consideră că sarcina criticului este să deslu- 
șească într-o poezie sau într-un roman concretul necate- 
gorial al artei, realitatea ei monahică. Misterul vibrator 
cu care să consume. Mai exact, să surprindă unicitatea 
operei. Și sunt invocati în acest sens Charles Du Bos 
(„sonoritatea fundamentală”), Bergson („durata vie”), 
Gabriel Marcel („l'attention à l'unique”), Camil Petrescu 
(„substanţialitatea”). Critica oglindește concepția 
individuală a criticului. Autorul studiului Tradiţia con- 
ceptului modern de poezie admite cercetarea „ante- 
cedentelor”, adică a scriitorilor care i-au putut influența 
pe urmași, de exemplu: Baudelaire — Bacovia — Arghezi. 
Astfel se realizează „diferența specifică” de care vorbea 
Lovinescu. In schimb, respinge „apropierile nesemni- 
ficative, cărturărismul coincidentelor”. Critica trebuie să 
tindă la ceea ce este individul, să formuleze particula- 
ritatea neclasificabilă. 

Ca membru marcant al celei de-a treia generații 
postmaioresciene, Vladimir Streinu a văzut în mili- 
tantismul estetic o formă a luptei pentru artă, pentru 
frumos, de unde și polemicile sale împotriva ingerinţelor 
politice din orice parte ar fi venit ele în domeniul literaturii 
și împotriva mediocrităţii. El este adeptul scrisului artistic 
în critică pe care însuși l-a cultivat. 

Mai târziu, va medita asupra Tiparelor de cultură, 
definind opoziția dintre cele două tipuri fundamentale: 
atic și asiatic: „Aticul este clasic, simplu, organizat, 
rationalist, finit, mediteranean, static, apollinic, în timp 
ce asiaticul rămâne romantic, baroc, haotic, vitalist, 
infinit, gigantic, septentrional, dinamic, dionisiac”. Atic 
și asiatic sunt două arhetipuri de cultură, ce amintesc 
eseul lui G. Călinescu, Clasicism, romantism, baroc. 

Vladimir Streinu a fost în primul rând critic de poezie, 
scriind în repetate rânduri despre Eminescu, Arghezi, 
Bacovia, Blaga, Philippide, Adrian Maniu, V. Voiculescu 
și mulți alții. Semnificativ din acest punct de vedere este 
amintitul studiu Tradiţia conceptului modern de poezie. 
Autorul reface istoria poeticelor din antichitate până la 
Edgar Poe, care, cum se știe, în eseurile sale Principiul 
poetic și Filosofia compoziţiei restituie poeziei noblețea 
aristotelică a plăcerii, combate ideea de inspiraţie, 
afirmând că opera se făurește cu efort, cu precizia și 
rigoarea logică a unei probleme de matematică. Poe 
pune pe primul plan problema poeziei pure, a colaborării 
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poeziei cu muzica, vorbeşte despre sugestie. În Europa, 
mesajul marelui american a fost preluat de Baudelaire, 
Mallarmé, Valéry, de modernismul, al cărui admirator a 
fost și Vladimir Streinu, care intentiona în tinerete să 
elaboreze o teză de doctorat despre poezia lui Rimbaud. 

Autorul monografiilor despre Creangă și Hogaș (între 
timp și-a mai revizuit antiistorismul și antibiografismul) 
a fost în același timp un critic al criticilor, aș putea spune, 
sistematic. A revenit adesea asupra lui Titu Maiorescu, 
în studii adunate mai ales în vol. Clasicii noștri, ideea 
autonomiei esteticului preocupându-l în primul rând și 
găsind-o exemplară pentru un „spirit limpede și diso- 
ciativ”. Mentorul „Junimii” a stabilit rolul activ al criticii 
(în combaterea mediocrităţii) mai ales în perioadele de 
început și de tranziţie, ca păstrându-și o funcţie per- 
manentă, însă cu desfășurări oportune. Vladimir Streinu 
polemizează cu acei care l-au calificat pe Maiorescu 
doar critic cultural, ignorându-i bunul gust și simțul valorii, 
probate cel puţin în cazurile Eminescu și Caragiale, 
aderenţa lui la idealul clasic, dar și receptivitatea la 
poezia romantică, întrezărind chiar unele elemente 
moderne, ca de exemplu, Edgar Poe. Autorul Direcţiei 
noi este, caracterizat într-o formulă memorabilă „Boileau 
sau Lessing al literaturii noastre”. 

Intr-o schiță pentru o istorie a criticii românești, 
Vladimir Streinu, pornind de la Maiorescu, amintește 
de Gherea, care a instituit la noi critica de analiză și al 
cărui determinism a fost continuat de N.lorga și 
G.Ibrăileanu, acesta făcând uneori probe de gust. Prim 
descendent maiorescian, Mihail Dragomirescu a moște- 
nit de la maestru „scrupulul critic de a desprinde opera 
scriitorului de orice servitute istorică și etică. El a elaborat 
prima doctrină estetică la noi (Știința literaturii). A doua 
vârstă a stilului critic românesc, după prima, maiores- 
ciană, a cărei durată chiar o va depăși, o reprezintă 
E.Lovinescu. 

Pentru epoca 1920 - 1940, mentorul „Sburătorului” îi 
apare lui Vladimir Streinu ca principalul factor de progres 
al literaturii române prin „orientarea către formele literare 
noi, critica de analiză de cel mai înalt nivel intelectual, 
prin exemplul fără pereche al stilului”. El e „maestrul 
criticii dintre cele două războaie”. Deși autorul nostru 
observă caracterul restrictiv al conceptului de „literatură 
nouă”(momentul european depășise estetica propriu- 
zis simbolistă), el ţine să precizeze totodată că 
Lovinescu, pe urmele abatelui Bremond, își Însușise 
termenul de „inefabil poetic”, preluat mai târziu cu 
insistență de G. Călinescu și că ideile de bază ale 
concepției sale „sincronismu!” și „diferentțierea”, având 
o întemeiere sociologică obiectivă, militau, ceea ce știm 
cu toţii astăzi, pentru modernizare și europenism. 
Lovinescu deschide un drum glorios, fiind exponentul 
criticii noastre estetice, părintele generaţiei de critici 
interbelici, din care face parte, evident, și Vladimir 
Streinu. Ar fi o naivitate să credem că el i-a privit 
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întotdeauna admirativ, că i-a comentat ecomiastic — a 
se vedea articolul critic despre Estetica lui Tudor Vianu, 
obiecțiile aduse Vieţii lui I.L.Caragiale de Șerban 
Cioculescu și, de asemeni, la adresa lui G.Călinescu 
(Opera lui Mihai Eminescu). Recitite, aceste articole, 
precum și altele ne oferă nu numai observaţiile unui spirit 
imaginativ și sagace, dar ne sugerează o foarte 
interesantă tipologie artistică, în subsidiar caracte- 
rologică. lată, spre pildă, pe cel mai în vârstă dintre ei, 
Perpessicius. Modul său de comportament critic este 
elegant, binevoitor și complimentos, menţinându-se 
rezervat, în afara polemicilor. Specifice îi sunt „linia curbă 
a frazării” și „gustul prețiozităţii circumlocute”. El 
reprezintă stilul rococo, fiind „un gentilom al criticii 
literare”, imagine ce se proiectează într-un semnificativ 
tablou de epocă de mare plasticitate: „In conditia sa 
internă, acest critic, mai mult sugerând decât afirmând, 
aparține secolului politeţii și este poate ultimul european 
căruia îi stau bine, mai bine decât multora din epocă, 
peruca, jaboul, mânecutele de dantelă și fundele de sub 
genunchi până unde urcă ciorapii de mătase”. N-aș zice 
că asemenea cuvinte graţioase nu sunt străbătute de o 
fină ironie subterană, care vizează „impariialitatea” 
judecății sale critice, avându-i ca obiect pe moderni și 
tradiționaliști deopotrivă, comentariul său plin de 
menajamente, care ocolește concluziile prea categorice, 
lipsit în general de obișnuita „răutate” critică, bine 
ascunsă, când ea totuși există, într-o mănușă de catifea. 

Spre deosebire de Perpessicius și, cum vom vedea, 
și de G. Călinescu, Tudor Vianu, ținându-se și el 
departe de polemici, era un clasic imperturbabil, care 
„cultiva linearitatea edificiilor greco-romane”. El refuza 
postura de critic, de cronicar literar, cum l-ar fi vrut 
E.Lovinescu, având de timpuriu vocaţia ideilor și ocu- 
pându-se de scriitori clasici sau pe cale de clasicizare. 
Tudor Vianu era un „grec”, „un învăţat al Greciei mari”, 
adoptând o mască mai aparent impenetrabilă, care-l 
făcea să-și comprime pitorescul și personalitatea 
proprie, care nu-i lipseau deloc, „ilustra tipul academic, 
reabilitându-!”. Nu era însă un savant de catedră, ce 
riscă stereotipia și chiar sterilitatea, ci „un erudit al 
impresiei artistice”, care într-o epocă de anticlasicism, 
ca cea interbelică, afirma cultul valorilor clasice, prin 
raționalism și o știință adâncă, refuzând exaltarea, 
entuziasmul febril și adesea facil, sau ieșirile subiectiv 
pamiletare, imaginea tulbure și aproximaţia. El privea 
lucrurile cu înţelepciune și superioritate (a savantului), 
cu o cumpătare și o limpezime a judecății, care lăsa 
impresia (și nu numai) concluziilor definitive. Sau, cum 
spune Vladimir Streinu în câteva propoziţii ce concen- 
trează esenţialul: „Nu mângâia, nu pedepsea; afirma. 
Nu seducea, nu învingea; convingea. Frazele i se 
urmau după reguli așezate în epoci bine știute de 
claritate a spiritului. A fost menit să profeseze 
clasicismul”. 

Tipul opus lui Tudor Vianu era, în multe privinte, 
G.Călinescu pe care, într-o primă etapă, criticul nostru 
îl vede ca pe un temperament dramatic, în conflict cu 
sine însuși, labil, publicând în „Gândirea” articolul De 
apparitione angelorum și, în scurtă vreme, De disparitione 
angelorum, trecând, fără dificultate și scrupule de 
conștiință de la misticismul ortodoxist la raționalismul 
„Vieţii Românești”. El combătea pentru toate conceptele, 
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disponibilitate care nu va dispărea nici în anii maturității. 
Ceva mai nuanţată devine opinia lui Vladimir Streinu într-o 
epocă târzie, când recunoaște și el facultatea creatoare 
a lui G. Călinescu, viziunea lui atât de personală, încât 
va trebui ca cineva să separe ce este eminescian și ce 
este călinescian în Opera lui Mihai Eminescu în care vede 
o sinteză critică nouă, dar și un fel de ediție comentată a 
ineditelor. La apariţia volumelor III și IV obiectase diluarea 
studiului, și nu fără dreptate, autorul însuși la o reluare 
concentrându-l. Vladimir Streinu descifrează dinamica 
personalităţii criticului, ce se sprijinea pe puterea contra- 
dicţiei și nu o dată pe sofisme și paradoxuri. De aici, 
caracterul dual al criticii și istoriei literare a lui G. Călinescu: 
„negatia uneori sumară, dar având o viziune totdeauna 
nouă; idiosincrazii tulburi răscumpărate de elanuri 
creatoare”. Sau într-o proiecție metaforică, înrudită chiar 
cu modul de a caracteriza al strălucitului confrate: 
„Alternându-și mânia nedreaptă cu seninătatea sublimă, 
criticul era un Attila, care, între două bătălii, citea pe Virgil”. 
Și formulările de acest gen continuă spre a fixa, în cele 
din urmă, și mai apăsat specificul cu totul ieșit din comun 
al lui G. Călinescu, văzut ca un homo novus, iar prin spiritul 
său ofensiv, însetat să pună stăpânire pe teritorii cât mai 
vaste, ca „un Rastignac al culturii”, în fine, prin forţa lui 
vijelioasă, impulsionată mereu de contradicții, oscilând 
între frenezia romantică și clasicismul senin, țintind mereu 
monumentalul, ca „un Gingiskhan, un asiat cu nostalgia 
cruntă a Europei”, care „visează adesea compensator o 
Acropole”. Spre deosebire de aticul Vianu și de grațiosul 
Perpessicius, în stil rococo, G. Călinescu se definește 
printr-o complexitate barocă. 

Un portret, chiar dacă nu atât de spectaculos, îi dedică 
Streinu și lui Pompiliu Constantinescu, „un critic analist, 
prob? neinfluenţat de pasiuni”, obiectiv, de o „mare 
consecventă a ideilor”. Intrucât rămăsese mereu alături 
de E. Lovinescu pe terenul polemicilor și în exercitarea 
actului critic, e numit „infantele criticii interbelice”. Mai puţin 
și mai plin de rezerve a scris autorul Paginilor de critică 
literară despre prietenul său Șerban Cioculescu. Totuși, 
i-a apreciat spiritul pătrunzător, spumos, de o cuceritoare 
vervă orală, inteligenţa înrudită cu a lui |. L. Caragiale. 

Opiniile lui Vladimir Streinu despre confrații săi nu 
sunt, ne convingem încă o dată, câtuși de puţin comple- 
zente. Ele se constituie ca remarcabile portrete critice 
aparținând nu unui adversar, ci unuia ce luptă de aceeași 
parte a baricadei, a criticii estetice. Sigur că ele sunt 
inegale, incomplete în ceea ce-l privește pe Șerban 
Cioculescu, de exemplu, dar profund elocvente și suges- 
tive în definirea personalităților și a stilurilor. Nu se va 
putea ignora multă vreme tipologia clasic, baroc, rococo, 
pe care a impus-o cu pătrundere de critic și imaginaţie 
de scriitor, Vladimir Streinu. De asemeni, conceptia sa 
despre specificul operei de artă, concentrată în formule 
memorabile, precum concretul necategorial, sonoritatea 
fundamentală, și despre critica literară, care trebuie să 
pună în relief particularitatea necalificabilă. Nu o dată 
l-am auzit pe Vladimir Streinu spunând că nu există 
metode, ci metodiști, mai exact, personalităţi care 
conferă ei înșiși prestigiul unei metode. Ei bine, el a fost 
una dintre acestea, cele mai strălucite din perioada 
interbelică, ale cărei puternice raze au ajuns până la 
noi, revigorând scrisul nostru critic, ajutându-l să ne 
elibereze de scoriile dogmatismului. 
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loan Adam 


Duiliu Zamfirescu, necunoscut (1) 


În primul număr al revistei Saeculum, care s-a 
bucurat de o atât de bună primire, am conturat un sumar 
portret al unui autor necunoscut încă, deși despre el 
s-au scris câteva rafturi mari de bibliotecă — Duiliu 
Zamfirescu. Situaţia lui nu e singulară. Macedonski, de 
pildă, cel care i-a prefațat entuziast poema Levante și 
Calavryta, dedicându-i un lung Curs de analiză critică, 
rămâne practic neștiut celor de azi în latura lui publi- 
cistică, ediția de Opere în opt volume îngrijită de Adrian 
Marino și Elisabeta Brâncuși oprindu-se în pragul gaze- 
tăriei. lar acesta e doar un exemplu din multele posibile! 

Revenind la Duiliu Zamfirescu, aș adăuga că îndeo- 
sebi anii dintâi și cei finali ai existenței sale sunt plini de 
surprize. Textele selectate azi pentru Saeculum confirmă 
această afirmație. 

xxx 

Intitulat provizoriu Alte știri despre John James, 
cel dintâi este de fapt prima atestare a unui personaj 
pitoresc invocat inițial în corespondenta cu Maiorescu, 
iar apoi în trei nuvele admirabile din volumul final O muză 
(1922). Relațiile cu acest ins bizar urmează o sinusoidă 
curioasă. În 21 octombrie 1889 criticul primea o „copie 
de pe natură” mai deloc sarcastică, ci, dimpotrivă, plină 
de amuzament: „De când sunt la Roma am un prieten, 
coleg, foarte plăcut băiat, care din când în când se cam 
întrece cu vinațurile. Eu, care de când sunt n-am fost în 
așa hal, fiindcă nu pot să beau, am prins un mare interes 
în a-l urmări până acasă. Trebuie să vă spui că e un 
cap luminat, scriitor în tara lui (America), fire dreaptă, 
iubitor de femei, caraghios, — om bine echilibrat în afara 
capitolului băuturii. Din fericire, nu i se întâmplă des să 
bea.” 

Spre final, „cópia” deviază spre filozofare: „Conclu- 
siunea este că pentru mine excitatiunea în genere și în 
particular excitațiunea alcoolică, la temperamente ner- 
voase, devine o putere creatoare, prin faptul că, conștiin- 
ta prinde adâncul detaliilor, iar fantazia le colorează 
într-un mod particular. Și mai departe, mă întreb dacă 
lucrul acesta nu este comun mai tuturor talentelor. Zic 
talent, iar nu geniu într-adins, fiindcă geniul cred că se 
excitează cu de la sine putere”. 

Date suplimentare despre identitatea reală a acestei 
naturi ciudate există într-o condică personală (Ms. 
10874 BCS), un fel de jurnal capricios în care, la 2 
octombrie 1889, deci înainte de expedierea misivei către 
Maiorescu, așternea două pagini despre un diplomat 
american — Charles X. Sunt file pe care le reproduc 
acum, notând însă că relația ziaristului cu eroul său nu 
se va rupe în toamna lui '89, după cum ne dă de înțeles 
imperfectul inițial („eu aveam un prieten de aproape”...), 
ci va dura trei decenii, până în 1921, când prozatorul 
român se va duce pe Coasta de Azur pentru a participa 
la înmormântarea prietenului de tinerețe. Cu inima 
îndurerată („le coeur meurtri”) îi scria atunci fiului său 
mai mare, Al. Duiliu Zamfirescu, despre insuportabila 
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durere de a trăi, cerându-și apoi iertare pentru accesul 
de slăbiciune pricinuit de moartea vechiului amic: „Par- 
don de vangoisser avec des phrases semblables, mais, 
depuis que jai perdu John James, tu es devenu mon 
ami le plus cher”. 

Cine a fost în realitate modelul personajului evocat 
nu doar în scrisori, ci și în nuvelele John James (Amintiri 
din cariera diplomatică), O partidă în trei (John James 
contra Mormonilor) și O muză (Amintiri din cariera 
diplomatică) rămâne încă un mister. Se chema Charles, 
John sau ambele prenume ascundeau un al treilea? 
Poate că investigațiile în arhivele Departamentului de 
Stat American ne vor oferi necesarele lămuriri. Când 
voi intra în posesia datelor, nu voi ezita să le comunic, 
poate chiar în paginile acestei elegante reviste. 

xxx 


Misterios este și destinul celui de-al treilea text, de 
fapt o frântură dintr-o tatonare memorialistică mai amplă. 
În 1987, în finalul volumului al 6-lea (partea a II-a) din 
seria Operelor publicam însemnările febrile din ma- 
nuscrisele 10574 și 10573. Cel dintâi, pe care l-am 
intitulat Călătoria în refugiu, nara aventura retragerii 
precipitate de la Galaţi la Odesa, pentru a salva tezaurul 
Comisiunii Europene a iahtului Carolus Primus. 
Zamfirescu și-a dus cu bine arca spre un liman salvator 
și odată ajuns departe de bătaia tunurilor germane și 
bulgărești a început să-și reconstituie amuzat peripețiile. 
La 23 decembrie 1916, adică în ziua sosirii la Odesa, 
mai avea încă resurse de umor. În 20 martie 1917, când 
așternea patetica depoziţie din Pentru ce am fost 
împotriva războiului (Ms. 10573) hazul, fie și de necaz, 
dispărea total și memorialul se transforma în catilinară... 

Curând și Odesa va înceta să fie un spațiu securizant. 
Revoluţia bolșevică din octombrie 1917, anomalia, 
ororile luptelor dintre naționaliștii ucraineni ai lui Petliura 
și matrozii „roșii” preschimbară frumosul oraș într-un „loc 
rău”, prielnic crimelor și masacrelor. În 18 ianuarie 1918, 
când portul era pe punctul de a cădea în mâinile bolșe- 
vicilor, Zamfirescu fuge iarăși, cu același vas norocos, 
pentru a se pune la adăpost la Galaţi. Ducea cu el și 
niște notatii febrile, din care cita Mihai Gafiţa în masiva 
lui monografie (v. Duiliu Zamfirescu, E.PL., 1965, p. 
753-756). Manuscrisul a dispărut și doar șansa și 
amabilitatea unui colecţionar de exceptie (lon Rogojanu) 
m-au ajutat să descopăr o fărâmă. Unde or fi celelalte? 

După o misiune în Basarabia, din însărcinarea 
generalului Averescu (premier între 29 ian. - 5 martie 
1918 al unui efemer guvern), Zamfirescu ajunge unul 
dintre liderii Ligii poporului și mentor al oficiosului 
acesteia: Îndreptarea. Cu o energie pe care numai în 
tinerețe o mai avusese, el nu se mulțumea să onoreze 
doar paginile acesteia. La Focșani, unde-și pregătea 
candidatura la Senat, el publica nouă articole în Curierul 
Putnei, o gazetă politică săptămânală de orientare 
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averescană. Publicaţia a fost mai longevivă decât afirmă 
Georgeta și Nicolin Răduică în Dicţionarul presei româ- 
nești. Departe de a-și înceta apariția la 27 decembrie 
1918, ea se tipărea încă în 5/18 mai 1919, în sumarul 
numărului 25 figurând articolul Divizia a 6-a, prețioasă 
completare a conceptului zamfirescian de „literatură 
naţională”. Îl propun atenţiei cititorilor revistei Saeculum, 
îndemnându-i să găsească singuri tangentele lui cu 
actualitatea noastră. 


Duiliu Zamfirescu 


Filă de jurnal 


Alte știri despre John James 


Cine poate să-mi spuie exact care este cea mai mare 
cauză a nenorocirei sufletelor marei? 

Eu aveam un prieten de aproape, om sănătos, cu 
minte pătrunzătoare, cu talent, pe care l-am studiat un 
an și jumătate ca să prind firul enigmei vieței lui. Era 
american. Colabora la mai multe ziare și publica romane. 
lubise pe femeie care murise, ceea ce nu-l împiedica de 
a iubi pe altele. Pornise din Filadelfia la New-York, dus 
de dorinţa de a cunoaște lume nouă. După câţiva ani știa 
pe dinafară tot orașul. Stărui pe lângă guvern să-l trimeată 
în Europa. Veni la Roma, în diplomație. 

După un an îi era dor de America. 

În lume era vorbăret, glumet, flecar chiar, și când 
se-ntorcea acasă doar cât nu plângea de urât. Făcea 
curte femeilor cu un tact și o sârguință nespusă. Cu cât 
natura femeii era mai originală, cu atât dragostea lui dura 
mai mult, — și vice-versa. Juca cărti, și la-nceput credeam 
că acesta era izvorul nefericirilor sale, fiindcă nu era bogat 
și pierdea. M-am încredinţat însă că nu era jucător. Când 
făcea o cunoștință nouă, devenea copilăros de bun. Când 
punea o haină făcută de curând, îi scânteiau ochii de 
plăcere; după aceea o azvârlea, și dacă n-ar fi avut altele 
să le schimbe, poată că s-ar fi uitat în oglindă. Cetea 
mult și judeca drept, și ce e mai rar, se judeca drept pe 
sine. Avea o mare slăbiciune de Shakespeare, pe care-l 
știa pe dinafară. 

— Bine, Charles, îi ziceam câteodată, ce ai de ești 
așa de nenorocit? 

— Nimic, ceea ce ai și d-ta. Hamlet trăiește în toti 
oamenii. 

Eu cred că amicul meu trăiește în toate naturele alese. 
Esenţa firei noastre este Viitorul, și naturile poetice, 
pasionate de trecut, nu sunt urmăritori violenţi dar 
neputincioşi ai viitorului, care, prin tendință puternică a 
idealului către real, se agaţă de umbrele trecutului care 
singure au forme spre a-și adăpa setea dorului de a 
descoperi. Căci în ordinea morală nimic nu se creează. 
Totul se observă, se leagă și se descoperă. De aceea, 
toți idealiștii mari sunt nenorociti și, în general, cei ce se 
ocupă cu științele pure, fericiti. Propriu vorbind, numai 
aici se creează. 

Deci viitorul mediat ne duce către viitorul imediat. 
Viitorul imediat pentru viată zilnică este curiozitatea sau 
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îndoiala: femeia asta care-ţi-o surâde blând și te privește 
cald, oare să fie ca toate femeile? și deși ca idee cunoști 
speța foarte bine, ca fenomen pe dânsa nu o cunoșii. 
Viitorul te cheamă, te duci la el, și, când îl vezi că e ase- 
menea cu ceea ce tu cunoști, durerea înșelăciunei e mare. 
Procesul acesta se urmează repede și în toate ramurile. 
Așa cu cărțile, așa cu noile cunoștințe, așa cu călătoriele. 
Acesta e cuvântul pentru care naturile ca și lucrurile 
originale ne atrag. Și fiindcă orginalitatea este o raritate 
în toate sensurile, tot acesta este cuvântul pentru care, 

fără știre-ne, suntem nefericiti. 
Roma, 2 oct. 89. 


18 ianuarie 1918. pe Marea Neagră: de pe 
bordul vasului „Carolus Primus”. Astăzi, în zori, am 
fugit din Odesa. De trei zile, flota bombardează orașul. 
Am explicat că revoluția rusească a dat loc la tot felul 
de împărțiri politice și la creaţiuni de state noi. Ucraina 
s-a declarat independentă. În interiorul ei, maximaliștii 
și minimaliștii își pierd definiţia proprie, și astfel o parte 
din maximaliștii ucraineni încetează de a fi biîlșiviki și 
devin haidamaci, în luptă unii cu alţii. Odesa fiind portul 
de căpetenie al Ucrainei, aceasta nu poate admite ca 
orașul să cadă în mâinile maximaliștilor, reprezentaţi prin 
guvernul din Petrograd, adică prin Lenin și Trozki. Şi, 
de fapt, ucrainenii ar fi devenit stăpâni pe Odesa, dacă 
maximaliștii n-ar fi ajutaţi de flota Mării Negre. 

Aci, trebuie să amintesc tragedia de la Sevastopol. 
Cazacii de pe Don, sub conducerea generalului Kaledin, 
au fost atacati de o parte a flotei de la Sevastopol, care 
a încercat să ocupe orașul Rostov. Se pare însă că au 
fost respinși cu pierderi serioase. Parte din marinari au 
fost împușcați, iar parte bătuţi la spate și trimiși la 
Sevastopol să povestească buna primire ce li s-a făcut. 
Aceștia au luat cu ei cadavrele tovarășilor, ca să facă 
impresie, și au pornit o goană nebună contra ofițerilor 
flotei. S-au petrecut lucruri oribile, scene de canibali... 


Divizia a 6-a. Am avut norocul să asist la cele două 
războaie de regenerare ale poporului român, cel din 1877 
și cel din 1919 și pot să îmbătrânesc în pace. 

Ca român, mă interesa toată românimea. Am încercat 
să creez o literatură naţională, dându-mi bine seama de 
lipsurile ce stau în calea scriitorului cu idei preconcepute; 
de aceea nu m-am făcut apărătorului unei clase, a 
țăranilor sau a boierilor, a moldovenilor sau a muntenilor, 
— ci, pe cât am putut, am căutat să topesc pornirile tuturor, 
într-o simtire comună, aceea a iubirii de patrie, în înțelesul 
omenesc al cuvântului. 

Din punct de vedere pur naţionalist, toate prejudecățile 
sunt vătămătoare: a nu admite argumentele cuiva, pentru 
că e jidan sau pentru că e catolic sau pentru că e nobil 
sau pentru că e plebeu, — e o dovadă de inferioritate de 
minte. Și s-ar zice că tot așa se cuvine să judecăm și 
dacă acel cineva e ungur. Și, de fapt, filozofia pretinde 
că patriotismul e o prejudecată tot atât de vătămătoare 
în căutarea adevărului ca și religia, ca și castele nobiliare, 
ca militarismul etc. etc. 

Evident, dacă lucrurile sunt privite dintr-un singur punct 
de vedere, — acela al raţiunei pure, — ele sunt așa. Dar 
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raţiunea pură este ea însăși o însușire a sufletului 
omenesc, care se prezintă minţii noastre ca o ramură a 
unui copac pe care ar fi altoite toate roadele pământului. 
Alături de raţiunea pură stau toate simţirile, toate 
instinctele, toate pasiunile. 

Toţi oamenii se nasc, cresc, se reproduc și mor. În 
aceasta, toți oamenii sunt egali. 

Dar nu toti oamenii se nasc pe același punct al globului 
și nu cresc în aceeași limbă, cu aceeași religie, îmbrăcaţi 
la fel, mâncând la fel, cântând la fel. Fiecare se naște la 
umbra unui copac, pe malul unei ape, într-un staul sau 
într-un palat, care nu sunt la fel cu apa, copacul, târla 
sau palatul altor oameni. 

Ei bine, umbra copacului sub care s-a născut el i se 
pare mai frumoasă decât umbra tuturor copacilor din 
lume; graiul în care a rostit primul cuvânt i se pare mai 
dulce ca toate celelalte; laptele de acasă mai bun; 
minteanul mai frumos; fluierul mai tainic. 

Pentru un austriac, Semmeringul e cel mai frumos 
munte; pentru un italian, limba lui Dante e cea mai 
frumoasă limbă; pentru un elveţian, laptele lui Schwyz e 
cel mai dulce; pentru un scoţian, îmbrăcămintea și 
cimpoaiele din Highlands sunt cele mai atrăgătoare. 
Pentru un vrâncean, nu există spectacol mai fermecător 
decât fânetele de flori de la Tulnici sau clocotul apei de la 
gherdapurile Putnei sau năframele nevestelor de la 
Nereju. 

Acestea nu sunt judecăţi, nici prejudecăţi, — ci sunt 
impresii și simţiri, care alcătuiesc substratul naţional al 
fiecărui suflet. 

Pe acest substrat naţional și-au întemeiat apărarea 
țării toți domnii noștri pământeni, Mușaitinii și Basarabii, 
și tot pe el au clădit România modernă boierii Divanului 
ad-hoc, din care au ieșit Cuza, Negri și Kogălniceanu, 
adevărații fauri ai plugului și armei românești. 

Tot pe acest substrat s-a întemeiat Vodă Carol, când 
a trecut Dunărea la 1877, în ajutorul rușilor, și tot la el s-a 
gândit regele Ferdinand, când a pornit să dezrobească 
pe românii subjugati. 

Noi, putnenii, ne-am dat contributul nostru de sânge 
cu vârf și îndesat, și, ca oricine dă cu toată inima, n-am 
cerut nimic în schimb. Ne doare în suflet când vedem 
țara frământată de patimi mici și guvernată de un singur 
partid, care n-a învăţat nimic din palidele timpului. Dar 
avem încredere în viitor. Partidul acesta, dacă nu-și va 
schimba deprinderile, va cădea în alegeri, cu siguranţă. 

Noi, putnenii, ne-am făcut datoria către patrie mai mult 
decât ceilalţi români, pentru că fiii noștri au murit, apărând- 
o, iar pământurile noastre au servit de zăgaz dușmanului. 
La noi a fost frontul. Apele noastre au spumegat în sânge. 
Zăbrăutul, Șușita, Putna și Siretul au oprit puhoiul nemților. 
Numele satelor noastre vor rămânea legendare, Mărăștii, 
Mărășeștii, Căiutul, și nu există biserică în comunele 
judetului nostru care să nu-și aibă ţintirimul plin de oasele 
inamicului. 

La 1877, Regimentul X a fost în fruntea celorlalte 
regimente care atacau Griviţa. La 30 august 1877, după 
300 de ani de umilinţă, au mers vrâncenii la atac, cu 
același avânt cu care mergeau arcașii de la Soroca; au 
mers, duși de comandanții lor, boierii locului, ca pe vremea 
lui Ștefan cel Mare. Maiorul Șonţu, eroul de la Griviţa, 
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era boier de al nostru; maiorul Lipan, mort de rănile 
războiului, tot așa; căpitanii, locoteneniii și ofițerii erau, 
mai toţi, fii de proprietari sau de negustori, oameni ajunși, 
boiernașii timpului. 

Astăzi, când se înfăptuieşte România Mare, când frații 
noștri din Transilvania mor prin spânzurători și când aliaţii 
ne lasă singuri, — soarta ne duce tot pe noi să salvăm 
Ardealul. 

S-ar zice că o menire glorioasă e rezervată Regi- 
mentului X și Diviziei VI din care face parte. 

Atacaţi de bolșevici unguri, de trupe bine organizate, 
pe care aliaţii uitaseră să le dezarmeze, soldaţii noștri au 
răsturnat pe dușmanul secular, sacrificându-se ca niște 
adevăraţi eroi. 

Comandantul Diviziei este generalul Holban, din ilustra 
familie a Stamatinesștilor focșăneni, iar comandantul 
Regimentului X este colonelul brigadier Botea, un bărbat 
simpatic și modest, cum sunt toţi eroii adevăraţi. Regret 
că nu cunosc pe comandanții celorlalte unități. 

Dar din regimentul nostru de Putna au căzut o multi- 
me de tineri, ale căror nume vor fi înscrise în paginele 
glorioase ale istoriei. 

Părinţii acestor tineri sunt amicii noștri, d-nii 
Copăcescu, Potop, Madgearu și atâţia alţii, al căror nume 
ne scapă. Pentru inimele lor, nu există mângâiere; pentru 
mintea lor, când, mai târziu, timpul va cicatriza rana de 
astăzi, există pilda Istoriei. 

Paul-Emiliu, întorcându-se victorios din Macedonia, 
în momentul de a fi purtat în triumf, la Roma, află că 
amândoi fii săi au murit. Atunci el convoacă poporul ro- 
man și-i vorbește astfel: 

„Nu m-am temut niciodată de loviturile oamenilor, dar, 
din cele divine, m-am temut de loviturile soartei; mai cu 
seamă în cursul acestui război, când totul mă favoriza. 
Da, într-o singură zi am trecut Marea Ionică, de la Brindisi 
la Corcira, și, de la Corcira, în cinci zile, am ajuns la Delfi, 
unde am adus jertfe lui Apollo. Cinci zile după aceea, 
armata mea și cu mine intram în Macedonia, unde ne 
purificam prin ceremoniele obicinuite. Imediat începeam 
lupta și în 15 zile după aceea terminam războiul, prin cea 
mai glorioasă victorie. Această rapidă prosperitate mă 
făcea să mă gândesc la nestatornicia norocului. Liniștit 
despre partea oamenilor, mă temeam de trecerea mării, 
la întoarcere, când avem răspunderea unei admirabile 
armate victorioase, unei imense prăzi de război, regi 
captivi, printre care însuși Perseu, stăpânul Macedoniei. 
Ajuns, fără greutăţi, în mijlocul vostru, cetăţeni, și găsind 
orașul în sărbătoare, nu mai putin m-am temut de 
nestatornicia norocului, căci știam că tot ce ne dă cu o 
mână, ne ia cu alta și că invidia urmărește pe locuitori. 
Sufletul meu, plin de dureroasă neliniște și tremurând 
de ursita Romei, nu s-a liberat de grijă decât atunci când 
am văzut pieirea familiei mele, când am acoperit de giulgiu 
morții doi fii ai mei, speranţa neamului meu. 

lată-mă acum liniștit. Am o deplină încredere în 
prosperitatea voastră, care va fi solidă și durabilă. Soarta 
s-a răzbunat îndestul de succesele mele, prin loviturile 
ce mi-a dat în inimă. Ea a vrut să arate, în triumfător ca și 
în captivul dus în triumf, zădărnicia celor omenești, cu 
această deosebire că Perseu, învins, și-a păstrat copiii, 
pe când Paul-Emiliu, învingător, a pierdut pe ai săi. 
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Emil Manu 


PAGINI DINTR-UN CAIET UITAT 


București, 6 iunie 1948 

Azi am aflat că a murit Mircea Damian; vestea rupe 
o bucată din mine, din anii mei bucureștenizaii încet, 
din debutul meu complicat și plin de suspiciuni. 

Pe Mircea Damian, prozator înzestrat cu un „umor 
proletar”, cum îl definea G.Călinescu, l-am cunoscut mai 
întâi în postura de amfitrion de cenaclu literar. Pentru 
a-și face ziarul pe care-l conducea, cât mai citit, ziarul 
Fapta, prin 1946, la îndemnul unor tineri, ziaristul a 
înființat un cenaclu. Şedinţele se ţineau în fiecare 
duminecă în biroul său. Intr-un fel, le prezida, pentru că 
intervenea cu voce guturală, ori de câte ori se încrucișau, 
cu prea mult zgomot, spadele. Veneau mai ales tineri, 
elevi și studenţi, și câţiva din scriitorii afirmaţi în timpul 
războiului sau cu puţin mai înainte. 

La începutul activităţii acestui cenaclu participaseră, 
eu nu i-am apucat, Geo Dumitrescu, lon Caraion și 
Constant Tonegaru. 

Pentru fiecare cenaclist, Mircea Damian avea câte 
o ironie. Când focșăneanul lon Larian Postolache citea 
poezii de război, unele pline de umanism, ilustrate de 
contrastul dintre sacrificiul ostașului și lumea ce rămânea 
acasă, ironismul intervenea: „Mă, Postolache, mai 
schimbă-le, că prea seamănă una cu alta; într-una de 
săptămâna trecută, nevasta ostașului trăia cu primarul, 
într-alta de acum două săptămâni trăia cu jandarul, azi 
văd că a trecut la notar”. 

Din ironiile pe care mi le-a adresat citez una singură: 
„Tu când ai să mori, ai să mori de politețe!” Și cred că 
avea dreptate! 

Când, după război, revistele începuseră să plătească 
versurile, unii poeţi scriau poeme lungi, ca să le ia bani 
mulți, prilej pentru Mircea Damian să le spună că scriu 
așa numai pentru că poezia se plătește la metru linear, 
el o plătea „cu bucata”. 

Când Tudor Arghezi a schimbat structura tehno- 
grafică a Biletelor de papagal, în 1944, a consemnat 
evenimentul: „DI. Tudor Arghezi și-a schimbat litera și 
caracterul... revistei”, ultimul cuvânt tipărit cu litere foarte 
mici. Era vorba de o polemică de scurtă durată cu 
Arghezi, pentru că în 15 august 1945, Fapta elogia 
acordarea Premiului Naţional pentru poezia marelui 
poet. 

Dacă se fuma prea mult în timpul ședinței, intervenea 
cu anecdote la adresa fumatului. Nu-și plătea colabo- 
ratorii cu state de plată. Pe unii nu-i plătea de loc, 
socotind că publicarea e mai mult decât un onorariu 
pentru un debutant. Mie-mi plătea din când în când 
colaborările, scoțând din buzunar, la întâmplare o sumă 
de bani adăugând: „Mai dă-ne câte ceva, publici poeziile 
și articolele bune la Lumea sau la Fundaţii. Când a 
aflat că sunt oltean, mi-a creat o colaborare plătită mai 
consecvent, dar nu pe stat, făcându-mi un fel de rubrică. 

Intr-o zi eram în biroul său când i s-a adus o citaţie la 
un proces de presă; pe citaţie era indicat inculpatul pe 
numele de „Constantin Mătușa zis Mircea Damian”. Așa 
am aflat că semna cu pseudonim; mai târziu am 
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descoperit că pseudonimul i-l găsise lon Valerian. 

| se dusese vestea că trăiește numai din subvenţii 
(publice și particulare), dar știu că ziarul se vindea destul 
de bine pentru că era plin de senzaţie publicistică, iar 
pagina a doua era semnată, deși cam amestecat, de 
scriitori, printre care Camil Petrescu, Radu Tudoran, 
Lucia Demetrius, Geo Dumitrescu, lon Caraion, 
D.Stelaru, C.Tonegaru, Ovidiu Constantinescu, Al.Raicu, 
In 1946, înainte de alegeri, o poezie a mea, publicată 
aici, apăruse, din greșeală, cu titlul Râd partidele în loc 
de Râd portretele. L-am rugat să publice o erată, dar 
mi-a replicat scurt: „Nu-i nevoie, cine citește ziarul meu, 
câţiva, ăstora le comunicăm direct, prin viu grai, cei mai 
mulţi îl cumpără pentru paginile cu scandal și întâmplări 
senzaţionale, iar scriitorii, din gelozie, nu se citesc între 
ei. La noi e moda scriitorilor străini, numai ei sunt buni”. 

În 1947, din decembrie până în februarie 1948 a 
colaborat la Fapta Eugen Barbu; tabletele sale par 
fragmente ipotetice din Groapa și Princepele; aici 
prozatorul semnează și o cronică literară (la Intoarcerea 
fiului risipitor de Radu Tudoran — 29 decembrie 1947), 
foarte îndrăzneață ca opinie critică. 

In pagina a doua a ziarului, în 1946, Valeriu Popovici 
a tradus, pentru prima dată la noi, Manifestul existen- 
țialist al lui Jean Paul Sartre. Am venit cu un articol de 
context, pe care, desigur, mi l-a publicat, comentându-l: 
„Mă făcurăţi și existențialist, dar eu nu fac politică”. „Dar 
asta-i filosofie, nu politică, maestre”. „Nu-i adevărat, e 
politică sadea: Mă văd silit ca în loc de Fapta, ziar in- 
dependent, să trec ziar existențialist. Poate trece 
neobservată”. Și a trecut. 

După terminarea facultăţii l-am văzut o singură dată 
la o berărie; era tare slăbit și foarte singur. „Nu pot trăi 
decât în redaciiile de ziar, cu fum, cu șvarturi și cu 
telefoane care zbârnie; liniștea mă omoară. Peste putină 
vreme am auzit că a murit (la 6 iunie 1948). 

Mi-l amintesc, înalt, cu părul în dezordine aparentă, 
cu o privire pătrunzătoare, întotdeauna îmbrăcat în haine 
de culoare închisă, cu lavalieră. Citea ziarele cu o 
rapiditate de prestidigitator, vorbea la telefon în timp ce 
citea, se enerva zgomotos, dar cu inimă bună. 


Toamna în pădure 


Juan de la Cruz 
(Sfântul loan al Crucii) 


Acest mare mistic s-a născut în 1542 (1540 ?) la Frontiveros (provincia Avila), într-o familie săracă (ţesători), 
fiind cel mai mic dintre cei trei fraţi (Francisco, Luis — care a murit, copil fiind — și Juan). Tatăl, Gonzalo de Yepes, 
catolic, moare de tânăr; mama, Catalina Alvarez, evreică de neam, care a dus greul într-o viaţă plină de privațiuni 
de tot felul. 

Juan de Yepes a urmat „Colegiul de la Doctrina” (al copiilor săraci) și a făcut studii umaniste la „Colegiul 
lezuiților”, paralel fiind angajat al spitalului „De los Bubas” din Medina del Campo. Intră în „Ordinul Carmeliţilor”, 
numele-i de călugăr fiind Juan de Santa Matia. În acest timp (1564-1567) își face studiile la Universitatea din 
Salamanca (una din cele mai vestite ale timpului, în care studiau peste șapte mii de cursanți!) și este hirotonit 
preot (1567). Împreună cu Maica Tereza de Avila reformează Ordinul Carmeliţilor; creând „ Ordinul Carmeliţilor 
desculți”, devenind rector al acestuia la Alcali de Henares. În 1567 este închis de către cei ostili acestui ordin. Din 
această perioadă datează începuturile sale scriitoricești. Reușește să evadeze, devine superiorul mânăstirii 
„Calvario” și rector al Colegiului din Baeza. După ce Papa Grigorie al XIII-lea autorizează crearea unei provincii 
independente a Carmeliţilor desculți, devine superior al Mânăstirii din Grenada (1582), an în care moare Tereza 
de Avila. În această perioadă face numeroase călătorii în interesul supușilor săi în Andaluzia și Castilia. Este ales 
consilier al Consultei canonicilor de la Madrid, apoi superior al mânăstirii din Segovia. În urma unor «lucrături» (se 
practicau și atunci aceste metode!) este demis din toate funcțiile, se retrage la mânăstirea din Periuela (Ja6n). Se 
îmbolnăvește, pleacă la Uheda, unde moare în noaptea 13/14 decembrie 1591. 

Juan de la Cruz rămâne unul din cei mai mari mistici ai catolicismului. Viaţa sa, caracterizată prin adâncă 
pietate, devotament și har dumnezeiesc, servită de o inteligenţă ieșită din comun, și-a închinat-o în întregime 
strădaniei pentru apropierea omului de Dumnezeu. Scrierile sale, atât cele teoretice, cât și cele literare (poetice), 
își trag seva din adânca trăire a tainelor divine pe care omul le ascunde în fibra-i spirituală. „Pentru loan al Crucii 
poezia este expresia primordială a vieţii mistice. Prin geniul său poetic îi egalează sau îi depășește pe cei mai mari 
poeti ai Renașterii spaniole: Garcilaso de la Vega, fray Luis de Leon, Fernando de Herrera” (conf. Bernard Sesé). 
„Viaţă, doctrină, poezie — sunt cele trei cercuri în care s-a afirmat loan al Crucii. Unei detalieri destul de ample a 
doctrinei îi corespunde o operă poetică foarte restrânsă. Dintre marii poeți, el este cel mai laconic poet din afara 
limbii spaniole și poate al literaturii universale” (conf. Jorge Guillén). Totalitatea creației sale se constituie din 
douăzeci de titluri: cinci poeme (Cântarea spirituală, Noaptea ascunsă a sufletului — venind din „Cântarea Cântărilor” 
—, Flacăra vie a iubirii, Ce bine știe izvorul din ce cură, Tânărul păstor); cinci glosse (Trăiesc fără să trăiesc în mine, 
Am pătruns acolo unde nu știam, În căutarea unei înalte iubiri, Fără sprijin și totuși sprijinit, Pentru întreaga 
frumusete); zece romanțe. loan al Crucii o conștiință lirică cuprinsă de duh. Beatificat de papa Clement al XX-lea 
(27 decembrie 1675), loan al Crucii a fost canonizat de Benedict al XIII-lea (27 decembrie 1726), iar Pius al XI-lea, 
recunoscând că doctrina lui constituia deja o autoritate, l-a declarat „Doctor al Bisericii” (24 august 1926), conform 
Bernard Sesé. Integralitatea creaţiei sale lirice o datorăm poetului-traducător Dan Verona. (R.C.) 


Marele Cântec 


| 
Iubita 


Ah, unde te-ai ascuns, 

Prea Iubitul meu, lăsându-mă suspinelor? 

Ai fugit asemenea cerbului 

După ce cu privirea-i m-a rănit. 

Am ieșit după tine, strigându-te, dar erai deja departe. 


II 

Bunilor păstori, voi, care 

Urcaţi spre munte cu turmele, 

Aţi văzut, din fericire, 

Pe cel care atât îl iubesc! 

Spuneti-i că tânjesc după el, că sufăr și că, da, am să mor. 


*) Din antologia Mari poeţi ai iubirii interpretati de Radu Cârneci, 
în pregătire la Editura ORION 


02) 


I 

Căutându-mi dragostea, 

Am urcat pe râuri și pe munți 
Dar flori n-am cules, 

Cu fiarele n-am vorbit, 

Dincolo de hotare avântându-mă. 


IV 

O, păduri nesfârșite: 

De mâna lubitului meu plantate! 

Și tu câmpie în verdele-ți nesfârșit 
Cu flori smălțuită, 

Spuneti-mi de nu l-aţi văzut trecând? 
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Primăvara pe deal 


Răspunsul acestora 


V 

Dăruindu-ne din multele-i frumuseti, 

El a trecut în grabă prin aceste păduri 
Și doar privindu-le 

Cu chipul lui 

Le-a împodobit cu nespusa-i frumusețe. 


lubita 


VI 

Vai, cine ar putea să mă tămăduiască? 
Asta-i tot ce-mi puteţi spune? 

Nu aţi vroi să-mi mai trimiteţi 

De-acum înainte ceva știri, 

Ah, cine să-mi spună ce-aș vrea să știu? 


VII 

Voi, care cutreieraţi depărtările 

Îmi vorbiti doar de frumuseţile voastre 
Și îmi răniţi așteptarea; 

Așteptarea ce mă ucide, 


Oh, este un nu-știu-ce în îngăimarea voastră. 


VIII 

Dar cum puteţi exista o viaţă 

Voi ce nu trăiţi aici adevărata voastră viaţă? 
Voi care va trebui să muriţi 

Fiindcă sunteţi pătrunși de săgețile 
Ucigător de frumoase ale lubitului meu? 


IX 

Fiindcă ati rănit această inimă 

De ce nu voiţi acum a o vindeca? 

Și pentru că mi-aţi ascuns-o 

Pentru ce ați lăsat-o astfel 

Și n-aţi trimis prada pe care v-ati însușit-o? 
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X 

Stingeti-mi aceste griji, 

Fiindcă nimic nu-i în stare să mi le risipească, 
Și astfel ochii mei v-ar vedea 

Căci voi sunteti lumina lor 

Și eu nu doresc s-o folosesc decât pentru voi. 


xI 
Descoperiţi-mi prezenţa voastră nevăzută 


Deoarece chipul și frumusețea chipului vostru mă ucid 


Ah, dorul după dulcea iubire 
Nu se poate vindeca 
Decât în acea prezentă de taină a chipului iubit. 


XII 

O, fântână cristalină 

Fă să apară deodată 

În argintiile-ti unde 

Privirile-i adorate 

Care în sufletu-mi sunt doar o închipuire. 


XIII 
Întoarce-ţi privirile, O, Prea lubite, 
Spre a-mi putea lua zborul. 


Iubitul 


XIV 

Întoarce-te, porumbița mea, 

Fiindcă cerbul rănit 

Se-arată, iată, pe vârful colinei 

Atras de mireasma fragedă a zborului tău. 


lubita 


XV 

Ah, eu descopăr în Prea lubitul meu 
Muntii măreti și văile de taină, 
Insulele îndepărtate, 

Fluviile îndelung vuitoare, 

Dulcele freamăt al zefirului înamorat, 


XVI 

Pașnica noapte 

Când zorii încep a înmuguri, 

Muzica silențioasă, 

Armonioasa singurătate 

lar seara cina se formează îndemnând spre iubire. 


XVII 

E timpul vulpilor, a fi vânate 

Căci viile deja au dat în floare, 

E timp să facem un buchet de roze 
Frumos asemeni unui vârf de pin 
Ce stă pe munte ca împodobire. 


XVIII 

Opriţi-vă, Aquilon este mort; 

Vino, vânt din sud, tu care trezești iubirile 
Și suflă peste chipul grădinii, 

Spre-a se-mprăștia toate miresmele 

Și atfel lubitu-mi să apară printre flori. 


XIX 

O, tinere fete ale Judeei! 

În timp ce peste flori și trandafiri 
Ambra își plutește parfumele 
Rămâneti în așezările voastre 


Și nu veniţi, lăsaţi ușile noastre de pază iubirii. 


XX 

Ascunde-te, o, Prea lubitul meu! 
Întoarce-ti chipul spre munti 

Fără a spune-un cuvânt; 

Dar privește soatele 

Celei care, printre insule singuratice 


Iubitul 


XXI 

O, voi păsări în zbor, 

Lei, cerbi, căpriori jucăuși, 

Munţi, văi, ţărmuri 

Ape, vânturi, zăpușeli 

Și voi suflete curate care vegheati nopții 


XXII 

Vă conjur prin sunetele delicate ale lirei 

Și prin cântecul sirenelor 

Stingeți-vă mâniile, 

Nu atingeți pereții încăperii 

Câtă vreme lubita doarme în deplină liniște 


XXIII 

lubita a intrat 

În grădina deliciilor, locul plăcerilor sale, 
Și se odihnește după dorinţa-i 

lar capul său în frumoasă tăcere 

Pe bratele de dulce alint ale lubitului său. 


XXIV 

Sub pomul cunoașterii 

Mi te-am făcut logodnică 

Și ţi-am dăruit mâna mângâietoare 
lar tu mi te-ai dăruit asemenea 
Mamei tale când, ameţită de dorință... 


Iubita 

XXV 

Patul ne este așternut cu flori, 
Înconjurat de paza leilor, 
Acoperit de purpură, 

Așezat într-o liniște tăinuitoare 
Și împodobit cu scuturi de aur. 


XXVI 

Pe urmele voastre 

Tinerii își grăbesc drumul 
Îndemnatți de vinul înmiresmat 
Ce răspândește un balsam divin. 


XXVII 

Acolo, în cămara lubitului meu, 

Am băut din acest vin, iar când am ieșit 
Afară în vasta câmpie 

Nimic n-am mai recunoscut, 
Pierzându-mi și turma cu care venisem. 


XXVIII 

Aici mi-a dăruit inima-i îndrăgostită, 
Aici m-a învăţat delicioasa știință 
Cu care i-am dăruit definitiv 

Fără sfială toate harurile, 

Aici, lui m-am făgăduit ca soție. 


XXIX 

Sufletul meu, aici, i s-a dat 

Cu tot ceea ce are, în toate satisfăcându-l; 
Nici turma n-o mai păzesc 

Nu mai am alte obligaţii 

Decât singura, marea bucurie de a-l iubi. 


XXX 

Dacă, deci, pe viitor, nu mă veți mai vedea 
Nici întâlni prin câmpiile-acestea, 

Veţi spune că m-am rătăcit, 

Că, foarte răpită de dragoste 

De bunăvoie pierdută, de El câștigată. 


XXXI 

Din smaralde și flori 

Pe care iubita le-a înflorit 

Culese în proaspete dimineti, 
Coroane vom Împleti 

Și ţi le vom așeza peste fluturând. 


XXXII 

Astfel strâns, părul 

Pe care l-aţi găsit prea neastâmpărat 
Mângâindu-mi grumazul și umerii 
L-aţi linistit ca pe un prizonier, 

Ci, unul din ochii mei v-a rănit. 


XXXIII 

Când mă veti privi, 

Ochii voștri-mi vor dărui din graţia lor 
Fiindcă iubirea voastră-i pură tandrete; 
Și pentru aceasta, ai mei va trebui 

Să adore ceea ce vor vedea în voi. 


XXXIV 

Vă rog să nu mă dispretuiţi 

Când veți descoperi pielea-mi întunecată 
Acum puteți să mă priviți pe-ndelete 

Și, da, privindu-mă, veţi lăsa în mine 

Din graţia și frumuseţea voastră. 
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LOUIS DELORME 


Louis DELORME a publicat 17 volume de poezie. 
Pentru aceasta, a devenit tipograf, imprimeur, ilustrator 
/ grafician, broșator, editor (este directorul editurii Le 
Brontosaure), operele sale au fost încoronate de rile 
des Poetes, de Societatea Poetilor Francezi, de 
Academia Franceză. A editat două romane și două piese 
de teatru. Colaborează, de asemeni, la reviste și 
antologii. 

Louis DELORME este și pictor. În această calitate, a 
fost laureatul Academiei de Arhitectură pentru învățarea 
desenului. De acolo și până la a asocia textul cu desenul, 
nu mai era decât un pas. Delorme ne oferă opere în 
care primează când poemul, când desenul. Dar se 
întâmplă și ca cele două componente, text și grafică, să 
se afle într-o armonioasă asociere, și simultan 
concepute. 

Temele pe care autorul le abordează cel mai adesea 
sunt cele ale copilăriei (Les Vagissements, Mes limbes), 
cele ale naturii și protejării ei (Les Hurlements, 
Arborescences), cele ale condiției umane (Le Chemin, 
Le Point). (Constantin Frosin) 


POEME 


Cuvântul era unic demers 
singur elan spre descoperire 
spre sesizarea necunoscutului 
doar insulă în afara singurătăţii 
răsărind cât se poate de fals 
dintr-o mare de constrângeri 
cu siguranţă miraj 
reconfort de ce nu 
Balsamul căutat al cuvintelor 
pe angoasa noastră 
singura legătură adevărată 
între personajele 
pe care le trimeteam în locul nostru 


Cât teatru nu ne-a fost dat să ne-nchipuim 


Și-ncetul cu încetul 
făr-a ne pune de-acord 
făr-a ne spune nimic 


cine ne-o fi lăsat 
să ne-ntâlnim 
am învătat tăcerea 
și ne-am ospătat 
cu propriile noastre imagini 


Îmi spuneam că fericirea 

stătea-ntreagă prinsă-n 

cimentul prezenţei sale 
chiar și cu o notă de amărăciune 
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Mă străduiam atunci să nu fiu 
decât mângâierea momentului 
spre — a-i gusta urzeala și lanţul 
Nu mai eram decât putinul 
din ofranda viitoare 
parfumul rozei ce sta s-apară 
în această pseudo comuniune 
care renunta la a mai merge 
în cenușiul dorinţei și la a plonja 
în tulburările actului 


Îmi repetam de zor 
că insatisfacția stăpânită 
doar ce dă gust vieții 


Apoi într-o dimineaţă 
briza a bâlbâit toamna 
soarele tot mai jos 
rătăcea când și când furișat 
Păsările s-au împrăștiat 
conform unor scheme complicate 
iar arborii s-au lăsat năpădiţi 
treptat de melancolie 
ca și cum presimţeau 
sfârșitul a ceva 


Verdele n-a mai fost 

culoarea esenţială 

pretutindeni nuanţe 
insinuau alte posibilităţi 


Panseluţe și margarete 


*) Traducere de Constantin Frosin 


Apoi a urmat o după-amiază fără Ea 
Brândușele-și puneau 
flacăra peste toate 
detestam acest început de romantism 
Câteva cuvinte rătăcite 
se agățau de frunze 
care nu mai terminau 
prăvălindu-se-n vâlcea 
și planând 
crezând că se-ntorc în timp 


Şi-mi spuneau altfel 
ce eu nu prea-nţelesesem 
Un nuantator de mov și de galben 
Gama-ntreag-a frazelor tale 
îmi mobila acum spiritul 


treceam înapoi întreg curentul 
pe care nu știusem să-l cobor 
precum păianjenul care urcă 
înghițind tot ce-a țesut 
Retrăiam scenele noastre 
ca și cum aș fi vrut 
să le văd din nou desfășurându-se 
dar tu nu mai erai 
să-mi dai replica 


Era mai puţin autentic 

dar docilă și-mblânzită 

tu respectai cu strictețe 
ce-mi plăcea mie să inventez 


Găseam imperfecţiuni 
într-unele din curbele tale 
dar tot ce era mai deosebit 

era caracterul tău 
astfel c-ai fost Tu 
și nu o altă fată 


Încercam să-nvăţ pe din-afară 
acele câteva tușe atrăgătoare 
în nuanțele cele mai rare 
din materia cea mai pură 
Acele aluniţe scumpe 
precum fericirea 
mozaicul tău din altă eră 


lrezistibil 
caleidoscopul 
clipelor 
gândurilor 
fațetelor noastre 
multiplica la infinit 
poznele 
mâzgăliturile 
înlănţuirile trupurilor noastre 


Se spune că actele factice 
cuvintele nespuse 
gesturile ce nu au 

nici măcar un început 


Bărci pe lac 


nu-și au panteonul lor 
în cetatea visului 
muzeul lor de amintiri 
în regatul impalpabilului 


Toată iarna Te-am visat 
Te-am clocit sub aripa mea 
ca pe-un proiect de călătorie 
într-un loc de refugiu 
fabricam una câte una 
toate piesele unui puzzle 
care lipsea amintirii mele 


Realul fără importanță 
nu era în grațiile ochilor mei 
conta doar aventura 
desenul plecând de la frânturi 


Te știam insulă-ndepărtată 
cetate pierdută 
înghițită de valurile lumii 
înecată-n mareea umană 


Te știam în toate cărțile 
ce-au dus fiinţele 
spre descoperirea visului 
spre cealaltă față a vieții 
mi-era teamă să nu te pierd iar 
dacă mi-ai apărea, 
ai fi diferită 


Te-am văzut acolo sus 
în capul scării de pământ 
la gurile celor două drumuri 
la-ncrucișarea posibil-a privirii 


leșeai dintr-un iufiș 
strălucind de lumină 
Te nășteau din împletirea 
razelor de-argint 
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Gheorghe Istrate 


EMIL BOTTA - 
UN „POET SINGULAR” 


E un curaj aproape disperat să scrii despre acest 
„poet singular” — cum l-au definit mai toţi criticii literari 
ai vremii. Emil Botta este cumplitul vizionar al halourilor 
cosmice macabre și înfricoșătoare, e primul poet român 
care a atins, spiritual, tărâmul morţii, invadându-l cu 
neiertătoarele întrebări ale vieţii. Poezia lui regizează 
un spectacol universal, fără precedent, cu aspre ecouri 
shakespeare-iene. Deși încă nu și-a găsit exegetul 
fundamenial, Emil Botta a fost „prizat”, înainte de 
debutul editorial și, mai apoi, de marile condeie ale 
timpului: Tudor Arghezi (care l-a și debutat în „Bilete 
de papagal”, la 10 iunie 1929), Eugen Ionescu (într-un 
articol de o adeziune incandescentă), Mihail Sebas- 
tian, Pompiliu Constantinescu, Petru Comarnescu, 
Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, George Călinescu 
ș.a. 

Emil Botta (ca și fratele său mai mare, Dan Botta — 
și el un eminent scriitor, filosof și eseist) s-a născut la 
Adjud, la 15 sept. 1911, dintr-un mariaj absolut sublim: 
mama sa, Aglaie Franceschi, provenea din insula Cor- 
sica și era fiica lui Francesco Maria Franceschi din 
localitatea Luri, stabilit în Moldova în 1872, ca tehnician 
la Fabrica de zahăr din Sascut. Tatăl, doctorul Theodor 
Botta, era coborâtor dintr-o veche familie ardelenească 
a unor Martin și Mihail Botha, înnobilaţi cu diploma 
acordată de Christopher Bathori la anul 1579. Pe firul 
ascensiunii neamului Botta se află și celebrul episcop 
loan Bob, unul din conceptorii memorialului „Supplex 
Libellus Valachorum” (1791), redactat de reprezentanţii 
Școlii Ardelene. 

După școala primară urmată succesiv în Adjud și 
Cluj, Emil Botta, la numai vârsta de 15 ani, se desprinde 
de familie sub chemarea sinuoasă a unei aventuri 
atavice și sărăcăcioase, devenind un simplu funcționar 
la Institutul de statistică din București. Cu instinct pre- 
cis, urmează Conservatorul de artă dramatică (1929 - 
1932), plonjând în cadrul unor mari companii teatrale, 
stabilindu-se apoi la Teatrul Naţional, unde va instaura, 
decenii de-a rândul, reprezentarea genială a unor roluri 
memorabile ale dramaturgiei universale și românești. 
Este solicitat, firesc și necesar, de cinematografie, 
grație căreia păstrăm în patrimoniul cultural imagnea 
reală a unui poet și actor inimitabili, în secvente și roluri 
fantastice, demne de o antologie filmică universală. 

Cărțile lui sunt puţine, dar dense. O operă concen- 
trată într-o stranie pluritate de sensuri și simboluri, pe 
care marii receptori le-au descifrat astfel: „Emil Botta 
nu seamănă cu nici un poet și nu se asemuiește cu 
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Emil Botta (fotografie de Vasile Blendea) 


nici unu!” (Tudor Arghezi). „În viziunea poetică a lui 
Botta, perspectiva inversă constă uneori în încercarea 
de a sugera necunoscutul morții în cunoscutul vieții, 
de a vedea mai vii pe morţi decât pe cei în viaţă, de a 
atribui morţii zeci de perspective și lumini ale vieţii” 
(Petru Comarnescu). „Structură eminamente roman- 
tică, hrănită însă cu lecturi clasice, expresioniste și 
folclorice, poetul ilustrează într-un mod personal și 
fastuos lumea ca teatru, lăsând să se manifeste 
zbuciumul universal, care și-a găsit în el oglinda” 
(Marian Popa). 

Și, acum, cea mai „tânără” interpretare: „Erotismul 
clasic, suprasensibilitatea arhaică și maladivă, orches- 
traţiile sinuoase care amplifică emoția până la explozie, 
dinamismul dionisiac amintesc demersuri asemă- 
nătoare din opera expresioniștilor (...) Întâlnim aici stilul 
vaticinar, ocar, stihialul, atracţia pentru misterele 
păgâne, vorticismul și obsedantele viziuni apocaliptice 
din poezia și dramaturgia expresionistă” (Doina 
Uricariu). 

OPERA: „Întunecatul april” (1937), „Trântorul” 
(1938), „Pe-o gură de rai” (1943), „Poezii” (ediţie 
retrospectivă și prelucrată, 1966), „Versuri” (ediţie 
retrospectivă, plus ciclul inedit Vineri, 1971), „Un dor 
fără satiu” (1976). 

Întunecatul april, Emil Botta, s-a născut în Septem- 
brie și a tulburat întreaga așezare a anotimpurilor 
literare și artistice românești. A murit la 24 iulie 1977 la 
București. Un geniu „fără saţiu”, un mare reper neliniștit 
în infinitul literaturii naţionale și universale. 


& 


SPECTACOL 


Elita luase loc la parter, 

și proștii sus, aproape de cer. 

In loje stătea o întâmplare cam abătută 
și un năprasnic destin în mare ţinută. 
Un dezastru tare cât zece 

tot spera că totul va trece. 

Un naufragiu dormita în fotoliu 
înfășurat în lințoliu. 

O răceală 

vagabonda prin sală. 

O inocentă 

strălucea printr-o totală absenţă. 
Piesa era o răfuială 

între virtute și greșeală. 

Scena era un sanctuar 

prin care adevărul trecea foarte rar. 
Actorii își îndrugau rolul, 

dar, încet, îi înghițea nămolul; 

în pauze, tăcute aplauze; 

la finale, tăcute urale. 

Și când căzu cortina 

toti se-ntrebau cine poartă vina 

și cine-i autorul 

care-a făpiuit omorul 

în cinci acte, cu sete, 

ca o crimă pe-ndelete. 

Atunci apăru la rampă Ariel. 

Și jerbe de flăcări și anemone 
pentru onorabilii „dramatis personae”. 
Și spectacolul amuzant 

a dispărut în neant. 


AL NOPȚII 


Oasele mele nu sunt dalbe flori; 
în mări de lacrimi de le-ai îmbăia, 
nu vor învia la primăvară. 


Nu spera că odată și odată... 

Nu, te asigur, niciodată; 

buciumul mereu de-ar suna, 

din iarna-mi adâncă nu mă poate scula. 


Pe mormânt, de vei binevoi, 
scrie-mi cu o clară scrisoare, 
doar aste cuvinte: „Al nopții”. 
Și mai mult nu mă preamări! 


SOLILOQUIU 


lubirea-n cer cu luna se certa 

că-n frumusete nu-i chip s-o întreacă. 
Înfiorate cuvinte și-au spus. A pierduţilor stea 
dincolo, dincolo încerca să mă treacă. 


Neștiind a trăi, ascultam 

cum bate novembre pădurile moarte, 
întunecat, neștiind a trăi, 

sufletu-mi se-mbătase de moarte. 


lubirea-n cer cu luna se certa... 

O, masca ei cumplită, de Gorgonă, 
și părul auriu care cădea, 

un fum, un foc, dintr-o lunară zonă. 


NOCTURNĂ 


Școlarii când au asediat sala 
au vărsat pe Bărăgan cerneala. 


Dunărea din albie a protestat, 
Delta bratele a ridicat. 


În capul școlarilor era un tămbălău 
care se agrava tot mai rău. 


Adolescenta frumoasă le întunecase mintile, 
în memorie fierbeau cifrele, ginţile. 


Profesorii se băteau cap în cap, 
Tatăl nostru era un satrap. 


Totul se surpa matematic, încet, 
doar adolescenta strălucea pe taburet. 


UN CUCERITOR 


Doruri, m-aţi făcut harcea-parcea, 
pofte, unde să vă mai așez? 

Iluzii, mi-aţi furat echilibrul, 

pământul meu se clatină ca un trapez. 


Vin acum noptile, roată, 

o halima, una mie de nopti. 
Vino și tu, sabie, armură, 

să lupt cu somnul care mă fură. 


Atât am visat, că nu mai știu 

dacă moartea mea e înger sau drac, 
dacă în cer s-au ivit stele sau ghimpi, 
dacă luna e lună sau vultur sau rac. 


PORTRET 


Ridică-te din jili, tată, 

o, ce mare te-ai făcut, 

ţi-a crescut barba imensă, 

de nu-mi spuneai Emil, nu te-aș fi cunoscut. 


Și mâinile tale sunt pline de pământ, de ceaţă. 
Cum ai ajuns aici dintr-o noapte fără hotare? 
N-ai găsit pe acolo un ac și un fir de aţă 

ca să-ți coși haina și desfundatele buzunare? 


Subterani, de ce i-aţi ros ghetele? 

De ce i-ai spart sticla ochelarilor, tu argilă? 
Noapte, de ce i-ai topit pe buze 

veninoasa pastilă? 
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Radu Cârneci 


Pădurea îngândurată 


- coroană de sonete - 
(poem ecologic) 


Pădurea mea, minune domnitoare 
Siatornică în vreme rea sau bună 
Biserică în vegetal, stăpână 

Privește-mă în tainica splendoare! 


Ce fiare mândre firea ta adună! 

Ce păsări-muzici înfrunzind izvoare! 
Ce ierburi cu semințe vrăjitoare! 
Ce iele-pâcle dăntuie sub lună! 


Rămâi așa-n solemna-nțelepciune 
A clorofilei prea-putere sfântă 
Cu sevele înalte se-mpreune 


Pe fruntea jună, pururea căruntă 
Sunt eu chematul să-ți asez cunune 
Sunt eu, Poetul care te cuvântă... 


1 
Pădurea mea, minune domnitoare 
tot mai săruţi înalt-albastra ceaţă 
și-n zori de ziuă îngerii te-nvaţă 
mereu să-ntinerești sub zeul-Soare. 


Cu fiece minut pulsează viaţă 
și fiecare clipă-i dezmierdare 
și fiecare frunză-i respirare 

și fiecare creangă-i dimineaţă; 


Păsări de duh dansează-atunci în triluri 
și gâze-mii răspund în sânziene 
sclipind în rouă tainicele miruri 


Alunecă pe-a'ierburilor gene 
în prospetimi de lungi, prelungi deșiruri 
dulce-aburind mirifice poene... 


2 
Statornică în vreme rea sau bună 
alinătoare ești precum o mamă: 
respirul tău trăirilor ne cheamă 
și crește mugur stăpânind furtună. 


Prin timp ai dat primejdiilor vamă 
cu noi asemeni — pururi împreună — 
și azi, la fel, destinul ne înstrună 

la răul car al răului ne-nhamă. 


O, mândra noastră, cum te dusmănește 
cum te atacă și-ţi sporesc durerea 
și chipul schilodindu-ţi-l drăcește 
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Patru brazi 


Pustiu rămâne-n urmă, din averea 
ce ne-o lăsară bunii: simt cum crește 
vointa spre a-ţi înnoi puterea... 


3 
Biserică în vegetal, stăpână 
a celor nevăzute și văzute 
cântări în vânturi: doine-aici născute 
și hore-duh cu zânele sub lună. 


Din imnele-ti s-au fost ivit lăute 

și cobze-n zumzet — dulce zvon pe strună — 
tambale-n care licurici răsună 

și goarne line de-nălţimi băute. 


Străbune coruri, întomnări de soarte 
noian de cetini, bocete bătrâne 
și mari zăpezi venind dintr-un departe 


Un ieri nostalgic, visul către mâine 
un azi de doruri — semn înscris în carte — 
blazon sublim ce pururi ne rămâne... 


4 
Primește-mă în tanica splendoare 
de armonii și seve ce-ncrustează 
inele-n timp de trunchiuri și ritmează 
la neoprita clipei sărbătoare. 


Jivini și gâze înfrumusețează 
imperiul de verde în odoare 

și aerul-eden: înmiresmare 

iar peste toate-a firii geană trează. 


Primește-mă! sortit îți sunt în vreme 
cuprinde-mă cu-ntreagă nesfârșirea 
eu sunt al tău și-al zilelor-blesteme 


Și neoprit îți cânt desăvârșirea 
Pădurea mea! simt inima-ți cum geme — 
te apăr, eu, iar tu îmi ești slăvirea... 


5 
Ce fiare mânare firea ta adună 
ce lupi în steaguri — dacică putere! — 
și cerbi purtându-și coamele în sfere 
și urșii cu Carpatii împreună 


Mistreti de spaimă, jderi de înviere 

și vulpi viclene, capre negre — rună — 
și veverite cozile-și răsună 

și iepurii ce nu mai știu să spere 


Și dulcea gingășie-a căprioarei 
căzând ca jertfă-n ora ce răpune 
și-al muntelui cocoș drept sol onoarei 


Când dragostea-l înalţă în minune 
și eu cu pușca fără de-mpusșcare 
țintind în moarte, ca-ntr-o rugăciune... 


6 
Ce păsări-muzici înfrunzind izvoare 
ce imne-dor izvoarele învaţă: 
misterioasă, blândă și semeată 
e viata ta, Pădure domnitoare! 


Privighetori-regine ies din ceaţă 
împodobind cu sunete-odoare 

ființa ta de-adâncuri păstrătoare 
muzicizând amurg și dimineaţă. 


Concert de cer din gușa lor cutează 
coboară îngeri, cerul se îndungă 
iar stelele-n tării se-mbrățișează 


Etnii cu pene,-n raza lunii lungă 
uimite-ascultă și-n uimiri visează 
privighetori, la rându-le, s-ajungă... 


7 
Ce ierburi cu seminte-vrăjitoare 
în adumbrite bolti își tăinui' fata 
și gâze miriade în dulceata 
amiezelor de liniști gânditoare 


Și păsări — zeci de neamuri — în răsfăţa 
de auriu și verde — vii odoare — 

și frunza cea atoatevăzătoare 
sălbăticiuni-năluci topindu-și ceața 


Pe toate le aduni spre-a-ţi umple soarta 
pe toate le-ndrăgești: sunt ale tale! 
deschide-mi spre înveșnicire poarta 


Sunt eu, Poetul stirpei vegetale 
mă dărui ţie cu întreagă arta 
uimindu-mă în ample osanalel!... 


8 
Ce iele-pâcle dănţuie sub lună 
(poeni de gânduri irizând tăcerea) 
domol, bătrânii tei își dărui mierea 
și ca în vis un corn din zări te-adună 


Pădurea mea! și duhuri sorb puterea 
puterii tale și se împreună 

și nimfe nasc horindu-se îngână 

a dragostei nestăvilită, vrerea 


Și alcooluri irizează-n seve 
și înfloriri împrăștie parfume 
și stă pământul în minuni aievea. 


Și mugurii-Adami ivesc o lume 
zidind spre-amoruri mii de mii de Eve 
iar lumea stă sub al lubirii nume... 


9 
Rămâi așa, în grava-nțelepciune 
a vegetalei, pururi, năzuințe 
pornită din credinta în credințe 
ce nu-ncetează, taina să-și adune 


Ea, Sfânta Clorofilă! ce-n științe 
se cheamă-a fi sublimul de minune 
a cărei taină nimeni n-o supune 
și e — când nu e? — vârf în biruinţe 


Și numai focul, ura și toporul 
lovesc în ea cu-a omului prostie 
astfel, stingând vieților izvorul 


Lipsindu-se de semnul veșniciei — 
Pădurea mea, îţi ocrotitorul 
și laude îți'nalţ cu-nţelepiie. 


10 
A clorofilei prea-putere sfântă 
născându-se din seve și din soare 
când Martie se tânguie și moare 
și când April îndrăgostit se-avântă 


În a luminii fragedă fervoare 

când nourii în tunete se-nfruntă 

și arborii cu vânturi mari la trântă 
și ierburi țipă-a dragostei chemare 


E Primăvara care ne-nfrunzește 
Pădure, tu, în purităţi de șoapte 
culori aleargă între zi și noapte 


Și înflorim în tot dumnezeește 
și păsări vin și cântă omenește 
ne-mpodobind cu-ale Iubirii fapte!... 
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11 
Cu sevele-ti înalte se-mpreune 
mii vietăți prin umbre să-mplinească 
largi bogății în Vara ta crăiască 
și-n ploi fecunde harul să-ţi adune: 


Ciuperci și mure și răsuri să crească 
ierunci și vulpi în încântări comune 
sălbăticiuni de spaimă și minune 

iar peste-ntinderi slava ta cerească 


O, mândra mea! Pădure și iubită 
cu fluturi în sprâncene, cu albine 
pe umerii cu frunzele vergine 


Primește-mă în marea ta ispită 
și-n vegetal — clipită de clipită — 
să-ţi port stindardul dragostei de bine... 


12 
Pe fruntea-ți jună, pururea căruntă 
așează Dumnezeu cununi de aur: 
e Toamna mea mă-mpodobind cu laur 
e toamna ta, întârziată nuntă! 


Se-anunţă Crivăţ — aripatul taur — 

noian de frunze — lungi tristeţi — frământă 
și brumele în alb covor cuvântă 

și strigă trist, întârziat un graur; 


Minunea mea, Pădure-ngândurată 
adâncă în tristeţi și-ntru visare 
cum nu mai râzi în fraged ca o fată 


Cum fruntea mea e veștedă-ncântare 
îmi scutur chipul, sufletul mă doare 
iar tu, bătrână, ți-amintești de-aldată... 


13 
Sunt, eu, chematul să-ți așez cunune 
de albe flori, ninsori fără zăbavă 
coboară de la poli cu-a lernii navă 
spre mari nuntiri, ca astfel să-mpreune 


Puterea ta cu-a gerurilor lavă 
Pădurea mea, și-n tine să răsune 
cu-nalte orgi colindele străbune: 
tăria ta și-a noastră, mândră, gravă! 


Noi, una suntem! vis și-nfăptuire 
cu vremi și oameni, cu izbânzi și—nvingeri 
și demnă eşti în pură-mpodobire 


Și-am vrea, din înălțimi, să vină îngeri 
cu primăveri, cu verdele nestingeri 
și mândre curcubee peste fire... 


14 
Sunt, eu, Poetul care te cuvântă 
neliniștit mereu, tribun de pază 
oștiri de frunze ochii mei veghează 
la prospețimea-ţi pururea căruntă 


Puterea noastră veșnic nu-ncetează: 
rămânem verdea pavăză ce-nfruntă 
a răului năpăstuire cruntă 

ce către miezul liniștii cutează... 


Ce-ar fi o răzvrătire vegetală: 
mânie sfântă-n sfântă-mpotrivire 
pentru-a opri a nebuniei boală 


Pădurea mea! apoi o înfrunzire 
și-o rodnicie-n neoprita fală 
spre-a timpilor de aur regăsire... 


15 
Sunt, eu, Poetul care te cuvântă 
Sunt, eu, chematul să-ți asez cunune 
Pe fruntea jună, pururea căruntă 


Cu sevele-ți înalte se-mpreune 
A clorofile-i prea putere sfântă: 
Rămâi așa-n solemna-nțelepciune! 


Ce iele-pâcle dănțuie sub lună 

Ce ierburi cu semințe vrăjitoare 

Ce păsări-muzici înfrunzind izvoare 
Ce fiare mândre firea ta adună 


Primește-mă în tainica splendoare 
Biserică în vegetal, stăpână 
Statornică în vreme rea sau bună 
Pădurea mea, minune domnitoare... 


Satul din vale 


ION PANAIT 


lon Panait s-a așezat definitiv în literă abia după ce 
a grefat Marea Neagră pe trunchiul munţilor tutelari și 
totodată tragici ai Mioriţei vrâncene. Am intuiţia că numai 
un descendent de nobleţe grecească (Panait!), de 
rădăcină și extracţie antică, mai poate avea acces la 
harfele eline pe care încă mai curg, melodioase, 
degetele lui Orfeu. 

Poezia lui lon Panait imnizează. Ea este însă un cere- 
monial „violent” în augustul simțirii; ea sublimează și 
ritualizează stări și însemne regale până și în cea mai 
sfioasă metaforă; ea cristalizează adeseori gânduri de 
subtilă distilerie orientală. 

Parfumul unei astfel de poezii are tentatia perenității. 
(Gh.1.) 


RECVIEM* 


De ce-ai fi tu albastru? Printre vise 
Mi-e sufletul prădat de heruvimi, 
De roua revărsându-se-n lumini 
Ca o petală-a lacrimei proscrise — 


Gândul amar sub faldurile ceţii 
Viu bumerang plutind provocator 
Sub scheunatul vulpilor ușor 

În albul de pojar al dimineţii — 


Și-apoi de dor, și de cireși, de cai 
Amușinând tarlale de octavă 

Sămânia unui gând lins de otravă 
În dreptul unei nopți prin care n-ai 


Mai trecut cu inima, să pot 
Pricepe lumea, duhul vag al sorții 
Acoperit de lincșii dulci ai morții 
Spre estuarul viselor înnot — 


Urechea lumii, devotaţii maci 
Frumos prânzind pe canavaua pietii 
Și în eterul grav al dimineţii 

Se desconspiră rana. Ce-ai să faci? 


CÂNTEC ÎN ZORI 


Când însemn pe scara morții ziua, 
Clipe dintr-un cântec desuet 
Şi-n parfumul tău se sparg păcate 
Alb desfrâu de îngeri în secret 


Să mă ţii la marginea ninsorii, 
Nu-mi da drumul, nu te cobori — 
Ne-om iubi ca două libelule-a 
Paradisului. Sau poate 

Cine ştie cât ne vom ui... 


*)Din volumul Regândirea memoriei, în curs de aparitie. 
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ROMANȚĂ 


Cei care vin și în pământ își lasă 
Doar haina albă ca veșmânt 
Sunt lilieci sălbatici de mătasă, 
Mirtul păcatului purtat de vânt — 


Se-agaţă de cuget, cinste ușoară 
În sufletul nostru, dulcele rai 
Fluturi de aur pe unde coboară 
Sângele verii, tornade de cai — 


Fără noroc, arlechin pe câmpia 
Arsă de păsări în plină zi 

Trădarea e-aceeași ca și-n veșnicia 
Gloriei lumii prin care vom îi... 


PSALM 


Eu sufeream de jalea unui înger 
Fără de moarte, de aerul lui sfânt 
Ce-și cobora în doruri aripile și rana 
Miraculos pe ochiul meu vânăt pendulând — 


Tu-n ierburile deltei îti răsfirai lumina 

Atât de dulce ca un busuioc 

Al rugii lângă speranţa unui azil de floare, 
Măsura vicleniei pe care o invoc — 


Dar te cuprind în sânul ars de rouă 

Ca plângerile ploii să-ţi facă leagăn când 
Regatul trist de fluturi te-nconjură în clipa 
Blândeţii. Pe blazonul 

Tristeţii ei cerșind... 


Decembrie 
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INSCRIPȚIE PE CLAVECIN 


Ca iedera în vânt, flămând 
Părul tău cald alunecând 
Descoperă doar în secret 
Petala unui sân discret — 

Ce de parfumuri duci, ce lunci 
Și dorul căror chinuri plângi? 
E-așa târziu. Un veac pierit 
De îngeri fără de iubit — 


Să mă săruti în ierbi ca și 
Buchetul lujerei în vii 

Vin roș pe coapsa ta de-ar sta 
Să-ţi lingă rana. Osana... 
Obrajii, lacrima în dar, 

Surâsul tău așa de rar 

Blând să trăim, murind divin 
Răcoarea unui dulce chin — 


RANĂ DE MIRE 


Mi-ai dat să beau sufletul tău 
Om orb, de tine părăsit 
Și o fantomă-ti stă pe frunte ca un 
Vierme din mărul cel mai proslăvit 
Din mâna raiului venea, din poala 
Acelei vipere de aur și zefir 
Parcă eram o închisoare tristă unde florile 
Casă de lut ridică și delir — 


Acelaș câine-njunghiat de fluturi, 
Vrăjit de ochii tăi necunoscuți 

Și-n marginea unei câmpii de purpuri 
Sufletul meu de carne să-l săruți. 
Altfel se duce tot ce e mai sacru 

Și lin din calea ta, în casa mea — 

Să nu ne mai robească alte rosturi 
Din gândul tău murind, ca dragostea... 


ELEGIE ARHAICĂ 


Să nu lăsăm otrava din stea să nască flori, 
Prin aer trec rănite eșarfe de cocori 
Si-n rouă doamna moarte descântă aurori. 


Tu crezi că tot nisipu-i străpuns de-n albatros 
Și nimbul vag al zării mușcat de-un chiparos — 


Fă, Doamne, ca de cântec să luminăm frumos. 


Eu cred că-n dreptul razei de inimă e-un sfânt, 
Amar se-ncinge-n cerul pământului și-n gând 
Ca mierea gurii tale albastru lăcrimând — 


Prin umbra ta e-o boală cu care m-am culcat, 
Ce sacru vis îmi mână solia de bărbat 
Și te-am minţit — petală de crin denaturat. 


Să mai trăim, de-aceea să și murim putin, 
In peţiolul zilei vin clipe de venin 
Dar și pământ în care iubi-ne-vom divin... 


ELEGIE ÎN ASFINȚIT 


Vulpile de stepă s-au ascuns în crini 
Cei aleși să-ţi spele faţa cu lumini, 
Ca o desfătare-a lumii când cobori 
Plânsă de tristețea celor muritori — 


Într-un cerc al spaimei parcă s-au rotit, 

Au amușinat răcoarea toamnei și-au pierit, 
Alveola clipei ne-a înveșsmântat în gând 
Fericiţi de noaptea frunzei murmurând — 


Trăitori în toate, sacri și flămânzi, 

Blăni în amintire, ochi străini și blânzi, 
Urma lor albastră, soarta lor, să știi 

Va cuprinde-o plânsul când nu vom mai îi... 


RANĂ DE ÎNGER 


Lotușii sunt grei de soare și de mâl, 
De parfumuri triste ca o carte 
Ce se-ntâmplă-n inimă și nu mai zboară, 
Crima e în trupul lor blindat cu moarte — 


Și-ai să spui, pământu-i plin de mori 

Ce ne-ngroapă veacu-n râncedă tămâie — 
Cai albaștri, paradisuri limpezi 
Toate-acestea scumpe, altora rămâie... 


EXORCISM DIVIN 


Și eram, Doamne,-ncetoșat de-o boală 
Ca de-o-nșelare-a zilei în timpul cuiva 
Așa cum nimbul în destinul unei molii 
Sufletul plâns, de-a pururea. 


Ce om, ce-amărăciune și sfiala 

Pe tâmpla mea de mort plutind în vânt 
Și moștenirea limbii ce sărută 

Duhul din mintea ta alunecând — 


Nimic în stare să ridice cerul 
Amar de zodii, ce s-ar scufunda — 
Ce bucurie c-am zăcut în tine 
Pulsul iubirii , lacrima... 


DEMONIZARE 


Mici trubaduri, paingii-și 
Alunecă timpul în cana 
Volutei în floare: albastră și roșie 
Fiinţei mele bând rana. 


Din ochi, stelele-ncep în curând 
Să picure nopţii, balsamul — 
Plină de îngeri câmpia 
Aceasta, va ninge tot anul... 


proză 


Al. Săndulescu 


NUMĂRĂTOARE INVERSĂ” 


Și toate zilele dinaintea operaţiei au trecut calme și 
obișnuite, în aparentă, fără evenimente. Mă supuneam 
docil stetoscoapelor și aparatelor de tensiune, primeam 
vizite, glumeam cu asistentele, îmi tineam la zi bogata 
corespondenţă, citeam. Îmi plăcea să mă cufund și acum 
în lumea cărții, vrând să uit, măcar pentru o clipă, că, în 
ajunul operaţiei viaţa și moartea reprezentau o chestiune 
de ore. Mă găseam ca într-o numărătoare inversă pe 
care aș fi dorit s-o ignor, s-o trișez, să-i bag bețe-n roate. 
Parcurgeam paginile romanului într-o adevărată alertă, 
confundându-mă cu eroii și participând parcă la 
întâmplările lor, împărtășindu-le visurile și bucuria 
dragostei. O secundă părea că numărătoarea și-a 
suspendat cursul. Dar pe alte pagini, asupra mea 
exercitau o tiranică atractie cuvinte ca: moarte, 
înmormântare, pompe funebre, cimitir, morgă. 
funerar. Oricât aș fi dorit să le citesc normal, ca pe 
oricare altele, cuvintele acestea păreau culese cu un 
caracter tipografic special, anume ales, spre a sări în 
ochi. Să fi fost o premoniţie, un glas al destinului ce 
voia să se facă astfel auzit? 

Până la operaţie, mai exact, până la montarea 
întregului meu organism într-o uriașă uzină, care avea 
să-mi ţină loc de inimă în timp ce pieptul îmi va fi deschis, 
mai erau 12 ore, 10 ore... Nu puteam dormi. Și nu frica 
morii, a necunoscutului îmi provoca insomnie, deși îmi 
umbrea și ea sufletul, ci o dorinţă nestăvilită de a mă 
regăsi, de a-mi reface imaginea diferitelor vârste, 
adunată de pe fundul subconștientului, de a chema 
acum, poate în clipa finală, ființele cele mai dragi sau 
care mă impresionaseră mai mult. Era în mine o 
învălmășeală de ape, care mă prindea în vârtejuri de 
întuneric și apoi mă scoteau la lumină, o zbatere de 
regrete și sperante, o sfâșiere și o ușurare. Somniferul 
începea să-și facă efectul spre miezul nopţii, când mă 
gândeam că mai sunt 9 ore, 8 ore... Dar somnul meu a 
fost un fel de toropeală, de somnolenţă, de 
semiconșitiențţă, ceea ce m-a împins și mai mult spre 
acele zone atât de instabile, spre acele adâncuri greu 
de atins și de străbătut. 

Acum, nu mă mai aflam în spital, așteptând în fiecare 
dimineaţă să intre în salon Jacqueline, acea fată înaltă, 
cu ochi verzi și cu profilul pur de statuie greacă. Și 
parcă-mi părea rău că plecasem așa, fără o vorbă de 
rămas bun, fără o floare pentru „cea mai frumoasă dintre 
toate fetele Franţei”, cum îi spusesem odată și ea se 
făcuse roză de plăcere. Eram într-un parc bucureștean, 
poate cel mai vechi (Parcul Carol), într-o zi de octombrie, 
cu soarele ca mustul și cu aleile căptușite cu mari frunze 
arămii de platani. Mă plimbam cu fiul meu (avea 4-5 
ani), îmbătat de lumina aceea de toamnă târzie, când 
un fotograf m-a întrebat foarte serios: „Facem o 
fotografie cu frăţiorul?” Acceptasem, dar în fond mă 
simţisem jignit în demnitatea și orgoliul meu patern. Ce 
va fi făcând oare băiatul? Gândul că putea rămâne fără 
tată chiar peste câteva ore, mă aducea din nou la 
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realitatea spitalului. Acesta era de fapt momentul cel 
mai sfâșietor al așteptării. Aici, mai mult ca oriunde, se 
putea produce ireparabilul. Redactasem pentru el în 
acea după amiază o scrisoare ce urma a-i fi înmânată, 
când băiatul va împlini 18 ani. Un fel de testament moral 
și material, în măsura în care îi dădeam instrucțiuni în 
privința bibliotecii. Mă mirasem câtă stăpânire de sine 
avusesem așternând acele rânduri, cu sentimentul foarte 
lucid că ar putea fi și ultimele. 

larăși în București, într-o seară de sărbători, eu 
pregătind pomul și punându-mi barba de Moș Crăciun, 
iar băiatul năvălind dintr-o cameră vecină și denuntân- 
du-l pe impostorul de tătic. Ne vom mai bate oare cu 
zăpadă? Ce va zice când va afla că tatăl său a murit 
foarte tânăr? Ce lumi de basme se vor prăbuși în el? 

Și această mare tristețe a despărțirii ireversibile 
atrase după sine, deși mai recente și mai fugare, imagini 
rodite din același trunchi. Mă găseam acum în metroul 
Place Balard. Mă așezasem pe banchetă și des- 
chisesem „Le Monde”. În fata mea, o femeie încă tânără, 
foarte distinsă, fără nimic excentric, mă privea cu anume 
insistenţă. Eu mă făceam că nu-i dau atentie, dar tineam 
ziarul în așa fel, ca să-i pot urmări jocul ochilor. Ea nu 
mai are nici o ezitare, nici o sfială, stă fix ațintită asupra 
figurii mele, parcă ar vrea să și-o întipărească pentru 
eternitate. Am renuntat și eu la trucul cu ziarul și am 
început s-o privesc de-a dreptul. Dar o lacrimă alunecă 
pe obrazul femeii. Și, stingherit, mi-am întors privirea în 
altă parte. Femeia continuă să mă fixeze și să plângă 
până la staţia de coborâre care se apropia. M-am hotărât 
să o întreb ce s-a întâmplat și dacă îi pot fi cumva de 
ajutor. La Motte Piquet-Grenelle, multă lume. Până s-o 
ajung, femeia s-a strecurat spre ieșire, pierind cu enigma 
ei cu tot. Va fi recunoscut în mine o ființă cândva iubită? 
Unde e femeia aceea frumoasă și distinsă? Aș ti vrut 
s-o văd acum și să-i spun că n-am uitat-o, că am fost 
cel puţin câteva ore solidar cu durerea ei, rămasă pentru 
totdeauna necunoscută. Și plânsul ei chema alte ecouri 
din alte vârste... 

Visul acesta ciudat mă purta mereu spre cei de 
acasă. lată-mă, înapoi la București, într-o zi de vară, în 
pădurea de la Pustnicul, ca un adolescent, împreună 
cu o fată superbă — avea ochii mari și părul negru, bătând 
în reflexe albăstrii — ţinându-ne sfios de mână și 
pierzându-ne apoi în îmbrăţișări nesfârșite. Din flori 
sălbatice, îi împletisem brățară, ea rupsese două frunze 
de stejar, mi le pusese pe umeri, „inălțându-mă” la gradul 
de general. Se făcea că le mai simțeam conturul 
imprimat în piele, ca un tatuaj pe care nu-l vedeam decât 
cu ochii nostalgici ai amintirii... Și așa, cu aceste nobile 
și simbolice însemne, mă pregăteam să intru în luptă, 
copleșit în așa-zisul meu somn de un întreg roi de imagini 
învălmășite, care parcă nu mai ţineau seama de nici o 
cronologie. 


* Din volumul în manuscris Operație pe cord deschis 
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comemorări 


Gheorghiță Geană 


ACTUALITATEA GÂNDIRII LUI S. MEHEDINȚI 


În 1975, Societatea Română de Geografie a tinut 
să-și aniverseze centenarul întemeierii sale printr-un film 
documentar despre Simion Mehedinţi, realizat în cadrul 
Studioului Cinematografic „Al. Sahia”. Ca unul ce 
dădusem unele dovezi de aprofundare a laturii 
umanistice (etnologie, pedagogie, filosofie) din creația 
marelui savant, am fost invitat de regizorul Alexandru 
Penu să colaborez la finalizarea proiectului în calitate 
de consultant științific, alături de profesorul universitar 
Mihai lancu, acesta din urmă solicitat drept consultant 
pentru partea geografică. In esenţă, rolul meu consta în 
a puncta momente biografice, a aduce în prim plan 
lucrările cele mai semnificative, dar mai ales a selecta 
dintr-o vastă operă un set de citate ce urmau a fi inserate 
în scenariul filmului. Nu-mi era greu să mă achit de 
aceste sarcini, nici chiar de selectarea citatelor, fiindcă 
străbăteam încă perioada în care parcurgeam zilnic 
măcar câteva pagini din scrierile lui Mehedinţi. E lesne 
de înțeles că în împrejurările de-atunci am evitat citatele 
din domeniul politicii. In concepţia lui Mehedinţi însă, 
prin responsabilitatea sa, omul politic joacă implicit și 
un rol educaţional. In consecinţă, am inclus în setul de 
extracte și câteva cu adresă politică, de felul: „Atât 
valorează un popor cât valorează conducătorii săi” sau: 
„Statul cel mai de laudă e acela care mulțumește mai 
deplin nevoile cetăţenilor”. Sigur că asemenea cugetări 
sunau în deplin acord cu retorica discursului politic 
oficial, dar, știută fiind discrepanţa dintre discurs și 
realitate, selecţia în sine putea fi interpretată și ca 
insinuare. Nu m-a mirat, de aceea, reacţia regizorului: 
„Domnule, vrei să ne-nchidă pe-amândoi?” Două lucruri 
se pot deduce din această întâmplare: întâi, că sentintele 
oamenilor de seamă traversează epoci istorice și 
regimuri politice, iar în al doilea rând că actualitatea 
acelor sentințe se manifestă în moduri și momente dintre 
cele mai neașteptate. 

A nu se înţelege, totuși, că actualitatea operei lui 
Simion Mehedinţi se subordonează anecdoticii sau 
întâmplării. Mai presus de orice, e de subliniat că avem 
de-a face cu un clasic al istoriei culturii românești, or, în 
principiu, clasicii sunt de o actualitate permanentă. Deși 
unele idei se pot schimba în timp, Getica lui Vasile 
Pârvan, Istoria literaturii române de G. Călinescu sau 
Terra lui S. Mehedinţi nu se vor devaloriza vreodată ca 
lucrări ce au statornicit niște principii. Situatia lui 
Mehedinţi însă e una mai aparte; el s-a remarcat prin 
contribuţii de seamă în câteva domenii diferite (în pofida 
unor legături subtile între ele). Prin urmare, judecăţile 
de apreciere vor avea și ele o determinare particulară, 
în concordanță cu domeniul respectiv de referință. 

Vom începe, firește, cu geografia, domeniu în care 
Simion Mehedinţi deţine o providentială și binecuvântată 
poziție de ctitor: nu e o noutate afirmaţia că el a pus 
bazele geografiei moderne în România. Mai mult decât 
atât, prin lucrarea sa fundamentală, Terra, ne-a lăsat 
un model de constructie filosofică a unei științe. In plan 
teoretic, Mehedinţi a formulat două legi ale geografiei 
generale: legea eterogenității progresive privind 
distribuția materiei din compoziţia planetei Terra și legea 
subordonării cauzale descendente, de la atmosferă 
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(învelișul cel mai simplu) spre biosferă (învelișul cel mai 
complex). Nu vom zăbovi asupra acestor legi. Nu putem 
trece însă peste ușurința cu care regretatul Victor 
Tufescu le-a amendat validitatea sub motiv că nici 
fenomenele din învelișurile inferioare nu sunt lipsite de 
complexitate. Desigur, pentru privirea analitică nimic nu 
este simplu. Dar autorul Terrei se referea la diferenţierea 
gradului de complexitate de la un înveliș la altul (filosofic 
vorbind: de la un nivel la altul de structurare a materiei), 
ceea ce nu se poate pune la îndoială. Cele două legi 
par, așadar, astăzi, intrate în categoria adevărurilor de 
la sine înţelese. Mai interesant de examinat prin prisma 
actualităţii ni se pare însuși modul de a gândi al 
geografului Mehedinţi. Discipol al lui Friedrich Ratzel, 
Mehedinţi recomanda interpretarea unui fapt geografic 
în context global, adică privirea lui la scara planetară 
(sau, în orice caz, pe întreaga lui arie de manifestare) 
și, de asemenea, pe întreaga durată a manifestării lui. 
Este ceea ce geograful nostru numea, după magistrul 
său german, perspectiva hologeică și holocronică (de 
la termenii grecești holos = întreg, gea = pământ și 
chronos = timp). Această veritabilă exigenţă 
metodologică evocă ceea ce în ultimul deceniu a devenit 
o obsesie pentru specialiștii în științele sociale: 
perspectiva globală, determinată de procesul din ce în 
ce mai amplu al globalizării vieţii umane. Sigur că 
fenomenele geografice sunt mai degrabă fenomene 
naturale, dar nu trebuie ignorat faptul că omul însuși - 
ca antroposferă - este parte constitutivă a biosferei, 
anume elementul cel mai dinamic al acesteia, cu 
răsfrângere asupra dinamismului celorlalte învelișuri și 
asupra destinului întregii planete. 

De o deosebită relevanţă se dovedește în acest con- 
text teoria lui Mehedinţi despre „fazele geografice ale 
istoriei”. Omenirea, spune autorul teoriei, a trăit la început 
într-o „fază continentală”: centre de civilizaţie, în unele 
cazuri destul de apropiate între ele, nu știau (sau știau 
foarte puţin) unele de altele, întrucât oamenii se 
deplasau mai mult pe uscat, iar mijloacele de transport 
erau rudimentare. Această primă fază a durat vreme de 
milenii, până în epoca marilor descoperiri din secolele 
XV-XVI, o dată cu perfectionarea mijloacelor de trans- 
port pe apă, când se intră în „faza oceanică”. Momentul 
marchează universalizarea istoriei, care, totuși, nu se 
produce cu adevărat decât în „faza atmosferică”, 
inaugurată la începutul secolului al XX-lea, de zborul 
cu avionul. Ce aduce nou această teorie, dacă o 
raportăm la fenomenul globalizării? Ea arată că, deși 
termenul de „globalizare” e nou, fenomenul ca atare 
reprezintă un proces îndelungat, că societățile omenești 
au acţionat dintotdeauna sub impulsul extinderii vieții 
sociale din cadrul local spre cel global. 

Cine cunoaște însă cât de cât spiritul autohtonist al 
lui Simion Mehedinţi nu poate evita întrebarea: Cum se 
împacă în gândirea acestuia perspectiva globală cu cea 
locală? Contrar primei impresii, cele două perspective 
nu se exclud. Concis spus, un fapt global este trăit prin 
filtrare locală. De aici termenul hibrid „glocalizare”, forjat 
de sociologul american Roland Robertson. In perimetrul 
științei geografice, Mehedinţi împacă lucrurile făcând loc 
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în câmpul cunoașterii deopotrivă geografiei generale și 
geografiei regionale. Practic, cunoașterea geografică 
începe cu intuiţia vie în perimetrul locului, de unde se 
extinde treptat și nelimitat, dincolo de orizontul perceptibil 
sau accesibil. Acolo unde terenul nu mai e accesibil - 
chiar și din cauze relative - percepiiei directe (fie statice, 
fie celei prelungite prin călătorii), cunoașterea continuă 
prin lecturi, imagini sau cercetarea hărților. Cunoașterea 
directă detine însă o neștirbită întâietate; Mehedinţi a 
turnat această idee într-un aforism/precept însușit de-a 
lungul timpului de toate generaţiile de geografi: „Geo- 
grafia se măsoară cu kilometrul”, spunea el. Cât de 
neerodat a rămas acest precept dacă îl regăsim în zilele 
noastre formulat la o universitate americană din Mis- 
souri: „Experiențele de teren constituie cea mai bună 
cale de a învăţa geografia” (Dan Hermann, Develop- 
ing a Spatial Perspective: Using the Local Landscape 
to Teach Students to Think Geographically - 1996; 
altfel spus, modul de a gândi geografic se poate deprinde 
plecând tocmai de la peisajul local; dacă n-am ști ale 
cui sunt cuvintele acestea, am zice că ele aparțin chiar 
geografului nostru!). 

Complemenitaritatea dintre cele două perspective - 
globală și locală - apare însă cel mai pregnant pe terenul 
etnografiei, cu menţiunea însă că Mehedinţi a promovat 
acestei discipline o imagine aparte. Pentru el, etnografia 
era o descriere a vieţii popoarelor prin prisma categoriilor 
de „civilizaţie” și „cultură”. Cele două concepte erau de 
fapt foarte vehiculate în filosofia culturii. Mehedinti le 
aduce pe alt teren, transformându-le în instrumente de 
culegere și clasificare a datelor etnografice. In prealabil 
el le definește (civilizaţia drept sumă a valorilor materiale, 
iar cultura drept sumă a creaţiilor spirituale), apoi 
încearcă să clarifice cât mai categoric relaţiile dintre ele. 
Trebuie spus că la nici un autor - român sau de aiurea - 
distincția dintre civilizaţie și cultură nu apare cu atâta 
claritate ca la Simion Mehedinţi; atât de clară, încât ea 
a putut fi considerată prea categorică, deși autorul găsise 
între faptele din conţinutul celor două concepte și niște 
fire de legătură. Efectul a fost că uneori această distincţie 
a apărut drept artificială; de aceea, la un moment dat 
ea a intrat într-un con de umbră. Nu cu mult timp în 
urmă însă, aplecându-mă personal asupra relaţiei dintre 
etnicitate și globalizare, am crezut de cuviinţă că vechea 
distincţie dintre civilizaţie și cultură poate aduce un plus 
de înțelegere într-o problemă atât de importantă. M-a 
străfulgerat, anume, ideea că globalizarea este 
implacabilă în direcţiile ce ţin de civilizaţie (tehnică, 
economie, comunicaţii), pe când identitatea etnică tinde 
să se conserve și să se afirme (rezistând, deci, 
agresiunilor globalizante) prin creaţiile spirituale 
(literatură, muzică, arte frumoase). Am încercat, așadar, 
să conceptualizez complementaritatea dintre etnicitate 
și globalizare pe baza (nu exclusivă, dar reală a) 
complementarităţii dintre cultură și civizaţie. Am dat curs 
acestei demonstratii într-un articol - Ethnicity and 
Globalisation. Outline of a Complemenitarist 
Concepiualisation -, publicat în Social Anthropology 
(1997), revistă a Asociaţiei Europene a Antropologilor 
Sociali, tipărită de Cambridge University Press. Se 
înțelege că pentru respectiva parte a argumentării mele 
(mai puneam în joc și un cuplu de principii: al indivi- 
duaţiei și al comunicării) m-am sprijinit esențialmente 
pe distincţia civilizație/cultură așa cum a fixat-o, para- 
digmatic, Mehedinți. 

In fine, să spunem câteva cuvinte și despre actuali- 
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tatea gândirii lui Simion Mehedinti în pedagogie. Cum 
bine se ştie, în acest domeniu toate ideile savantului se 
centrează în jurul conceptului de muncă. Banal și 
anacronic - va cârti poate cineva; cine mai scrie astăzi 
despre muncă? Din fericire, se scrie, dar, din păcate, 
asemenea lucrări ajung foarte greu pe masa de lucru a 
intelectualului român, fie din neputinţă financiară, fie din 
ignoranță. „Munca este fundamentală pentru condiția 
umană, pentru crearea mediului uman și pentru 
contextul relaţiilor umane”, scria recent Herbert 
Applebaum (The Concept of Work. Ancient, Medieval, 
and Modern, New York, 1992). Dar să ne fixăm atenţia 
asupra mediului nostru. După seismul social, generator 
de haos, din 1989, societatea românească se 
înfățișează astăzi ca un ghem de confuzii. Nu de 
contradicții - într-o relaţie contradictorie știm cine cu cine 
se înfruntă; în starea de confuzie nimic nu e limpede, 
ghemul relaţiilor umane e rupt în fragmentele și nu se 
mai știe care sunt capetele adevărate ale firului. Singura 
ieșire din această stare tulbure este munca asiduă, 
orientată de voința societăţii unite de a-și reconstrui 
instituţiile distruse sau alterate în epoca regimului de 
domnie a minciunii și ipocriziei. Că reconstrucţia este 
posibilă, omenește vorbind, ne-o dovedește dramatica 
experienţă a Germaniei, care, de două ori distrusă până 
în temelii în secolul al XX-lea, și-a revenit de fiecare 
dată, ajungând nu doar la linia de plutire, ci la nivelul 
celor mai puternice țări din lume. Să nu uităm însă că 
germanii sunt poporul imperativului categoric și al muncii 
practicate ca datorie. Prin comparaţie, am spune că 
leacul care poate vindeca orice rană și orice slăbiciune 
a societăţii românești de astăzi este reinstituirea unei 
etici pozitive a muncii (vezi dezvoltarea acestiei idei în 
Gheorghiță Geană, „Ce se întâmplă acolo? Contradicţie 
și confuzie în România de după 1989”, în Elena Zamfir, 
llie Bădescu, Cătălin Zamfir, coord., Starea societății 
românești după 10 ani de tranziţie, București, 2000). 
In societatea românească tradiţională a existat o 
asemenea etică, dar ea a fost înăbușită o dată cu 
instaurarea comunismului, prin scoaterea poporului 
român din albia evoluţiei lui organice și, în continuare, 
prin abolirea formei ancestrale de proprietate. Lui 
Mehedinţi îi plăcea în mod deosebit unul din preceptele 
lui Carol l: „In istorie, nu atât talentele cât mai ales 
caracterele hotărăsc soarta popoarelor”. Or, caracterele 
tocmai în procesul muncii se formează. lată de ce 
refacerea eticii pozitive a muncii ar trebui să fie pentru 
noi, românii, în perioada de tranziție, o chestiune de 
pedagogie naţională. Acest imperativ se arată cu atât 
mai justificat cu cât - afirmaţia aparține lui Mehedinţi 
(vezi manualul de Geografie economică) - izvorul de 
bogăţie îl reprezintă în primul rând oamenii cu felul lor 
de a munci și numai în al doilea rând bogăţiile naturale. 
Aș completa această idee cu vorbele pe care mi-a fost 
dat să le aud din gura unui țăran din Banat, în cercetările 
mele de teren: „Există oameni care fac dintr-un bulgăre 
de aur un bulgăre de țărână și alţii care fac dintr-un 
bulgăre de ţărână un bulgăre de aur”. 

Sunt încă multe aspecte în opera lui Simion Mehedinti 
cu o mai mică sau mai mare (dar evidentă) rezonanţă 
în actualitate. Nu mai puţin actuale sunt, de pildă, unele 
diagnoze negative (degradarea mediului, politicianismul 
etc.). Ca să nu mai vorbim de diagnozele sale 
geopolitice. Spaţiul nu îngăduie dezvoltarea unor 
asemenea aspecte. Vom mai zăbovi, totuși, asupra a 
două caracteristici esenţiale privind concepția geografică 
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a lui Mehedinţi: geografia lui este o geografie culturală 
și, de asemenea, educativă. El nu o numește astfel, dar 
cele două atribute se impun ca evidente prin conţinutul, 
stilul și funcţia investite de el în știința geografică. Cele 
două atribute apar în schimb în scrierile unor autori 
britanici și americani contemporani. lată câteva titluri 
ale unor studii destul de recente: David Matless - New 
Directions in Cultural Geography (1989), Tony Binns 
- Geography and Education: UK Perspective (1991), 
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A.David Hill - Geography and Education: North 
America (1994), Frances Slater - Education Through 
Geography: Knowledge, Understanding, Values and 
Culture (1994) etc. Fie și numai enumerarea acestor 
titluri e de-ajuns spre a se înţelege cât de modernă și 
de complexă apare viziunea geografică a lui Simion 
Mehedinţi nu doar pentru epoca în care ea s-a cristalizat, 
ci deopotrivă pentru epoca prezentă, la 40 de ani de la 
maortea savantului. 


Un „necunoscut” ilustru la 60 de ani: Gheorghiţă Geanå 


La 27 octombrie anul acesta, Gheorghiţă Geană, cercetător 
științific principal gr. | la Centrul de Cercetări Antropologice al 
Academiei Române, doctor în filosofie cu teza „Statutul 
epistemologic al antropologiei sociale și culturale” (prima teză 
de doctorat în România pe o temă de antropologie culturală), 
împlinește 60 de ani. Rugat de noi, în luna august, să ne 
onoreze cu un articol despre „actualitatea operei lui Simion 
Mehedinţi” și câteva date despre activitatea sa din ultima 
perioadă, prietenul nostru, abia revenit din Danemarca, unde 
participase la o reuniune științifică, ne-a trimis materialul, ca 
întotdeauna, cu multă deferenţă, despre activitatea domniei- 
sale afirmând că nu știe mai nimic, abia la Copenhaga aflând 
că este citat în niște lucrări de specialitate din Anglia și 
Germania. Și „ca s-o lăsăm baltă” cu menţionarea aniversării, 
ne-a precizat, prin e-mail, următoarele: 

Sunt în plină cursă, ca să mă intereseze acum un text 
aniversar. Am prea multe lucruri în faţă. Nu m-a încurajat 
nimeni dintre mai marii mei să scriu, dimpotrivă. Așa se 
face că am început să o fac mai consistent abia la 35 de 
ani în ţară și la 50 în străinătate. Constantin Noica mă 
îndemna să nu mă dau bătut nici la 60 de ani; încerc să-i 
urmez sfatul. Cred că am scris puțin și pentru că am gândit 
mult — e mai bine invers, cum fac atâţia? Îmi pare rău când 
unii văd în mine un eseist — au motiv, nu și dreptate. Multe 
din articolele mele fac, fiecare, cât o carte; prin analogie 
cu poemele într-un vers ale lui lon Pillat, mă și gândeam 
odată să public o carte cu titlul „Cărţi într-un capitol”. 
Altminteri, aspiraţia spre sistem nu m-a părăsit niciodată. 
Cine să știe toate astea — și încă multe altele? Nici eu nu 
știu totul despre mine, dar nu mă incomodează ipostaza 
de necunoscut ilustru. Îmi ajunge că v-aţi gândit la mine şi 
vă mulțumesc. Preocuparea mea cea mai importantă acum 
este aceea de a dobândi o anume înţelepciune de tip 
pascalian, adică de a înţelege că suntem superiori timpului, 
care trece prin noi fără să știe, pe când noi o știm; cu 
înfiorare, dar să ne consolăm ca Faust: „Putinţa de a se 
înfiora e însușirea cea mai înaltă a omului. Al Dv,, 
Gheorghiță Geană. 

Maiestuos și simplu, ca muntii Vrancei din părțile Sovejei, 
comuna sa natală, ca și a lui Simion Mehedinti; modest și 
tonic, precum aerul mereu proaspăt al Zboinei, regenerator și 
chemător spre înţelepciuni ancestrale. Rămânem muti în fața 
unei asemenea solemnităţi, lăsând doar pixul să alunece, 
ingrat, pe hârtie... 

Domnul Gheorghiţă Geană, căci este un Mare Domn, a 
urmat cursurile generale în Soveja, apoi Liceul „Unirea” din 
Focșani și Facultatea de Filosofie a Universităţii din București. 
Din 1967 până în prezent este cercetător științific la instituția 
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amintită, profesor asociat pentru cursuri de Antropologie 
culturală la Facultatea de Filosofie a Universităţii bucureștene 
din 1991, la Facultatea de Sociologie din 1992 și de Antro- 
pologia spațiului urban la Institutul de Arhitectură „lon Mincu” 
din 1999. De-a lungul carierei sale științifice a iniţiat și organizat 
cercetări colective de antropologie fizică și culturală în judeţele 
Vrancea, Alba, Argeș pe teme precum comunitatea rurală, 
rudenia, riturile, etnopsihologia, filosofia populară etc. 
Contribuţii exegetice însemnate privitoare la Mioriţa, la 
opera și personalitatea lui Eminescu, Brâncuși, Enescu, Mircea 
Vulcănescu, Mircea Eliade, Traian Herseni, Lucian Blaga, 
Simion Mehedinţi ș.a. Publică studii, cronici și eseuri în volu- 
me colective și reviste de specialitate sau cu profil cultural 
complex din țară și străinătate (Studii și cercetări de 
antropologie, Annuaire roumain d'anthropologie, Sociologie 
românească, Viața românească, Luceafărul, România 
literară, Caiete critice, Astra, Cahiers Roumains d’études 
littéraires etc.). Studii de antropologie în volume și reviste 
străine tipărite de edituri de mare prestigiu internaţional 
(Fielwork and Footnotes. Studies in the History of Euro- 
pean Anthropology, 1995; Social Athropology - revistă tipărită 
de Cambridge University Press, 1997; Journal of the History 
of the Behavioral Sciences - revistă de top mondial, tipărită 
de editura americană Wiley, 1999; Anthropological Journal 
on European Cultures - revistă tipărită de editura LIT din 
Hamburg, 1999 etc.). Consutant științific la realizarea unor 
filme de scurt metraj pentru televiziune (Mioriţa, două filme 
dedicate lui Simion Mehedinţi și câte unul lui Mircea 
Vulcănescu și lui Francisc Rainer). Colaborează la emisiuni 
radiofonice. Participă la manifestări științifice internaţionale 
de prestigiu (Viena și Coimbra (Portugalia) - 1990, Praga - 
1992, Moscova și Amsterdam - 1993, Oslo - 1994, Barcelona 
- 1996, Frankfurt an Maine - 1998, Alpbach (Austria) - 1999) 
sau trimite comunicări la conferințe și congrese din Mexic, 
SUA, Franţa, Italia, Suedia. Este membru al Asociaţiei 
Sociologilor din România și al Asociaţiei Personalului Didac- 
tic din Focșani, precum și al unor asociaţii internaţionale de 
prestigiu. Laureat cu Premiul | și Diploma de Onoare la 
concursul pentru The New Encyclopaedia Britannica (1996), 
nominalizat în decembrie 1999 de Internaţional Biographical 
Central din Cambridge pentru includerea în 2000 de savanţi 
ai secolului XX și 2000 de intelectuali ai secolului XX, iar în 
ianuarie 2000 - pentru titlul de Om internaţional al anului 
2000/2001. A îngrijit ediţii din scrierile lui Simion Mehedinţi, 
printre care Civilizație și cultură (Humanitas, 1986). 
Îi urăm un sincer „La multi ani!” și găsirea cât mai degrabă 
a unui editor erudit pentru „Cărţi într-un capitol”. Gândul 
netranspus în faptă e doar o umbră de înfiorare... 
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JURNALUL UNUI STUDENT PERPETUU” 


Motto: „Când mă simt trist, sunt un indian, 
Când mă simt bine, sunt un american. 
Când mă simt foarte bine, sunt un european” 


Am pus ca motto acestui comentariu o însemnare pe 
care Petru Comarnescu o făcea în Jurnalul său, în ziua 
de 16 ianuarie 1932, la vârsta de 27 de ani. La acea dată 
se întorsese din America și își asuma — între altele — un 
debordant și elevat activism pe tărâmul artelor, al culturii. 
Citind mărturisirea de mai sus mi-am amintit de ceea ce 
spunea G. Călinescu: „Definește-te singur, dacă ai 
această veleitate, și vei fi crezut.” Or, cine are veleitatea 
de a ţine un jurnal e de presupus că dispune și de aceea 
a autodefinirii. Și, într-adevăr, Jurnalul (1931-1937) e un 
veritabil autoportret, a cărui primă și poate cea mai 
pregnantă linie este cea de european. Un european pur 
sânge care se redescoperă ca atare, pe de-a-ntregul, 
după experienţa americană, și încă la o vârstă când totul 
se asimilează, când acuitatea spiritului este maximă. În 
esenţă, nu altul era sensul (și rezultatul) experienţei 
indiene a lui Mircea Eliade, colegul de generaţie al lui 
Petru Comarnescu și liderul acelei strălucite generaţii 
căreia îi mai aparțineau Cioran, Noica, lonescu, 
Vulcănescu și alții. Eliade a plecat în India, Comarnescu... 
în Indii, pentru a se întoarce din cele două depăriări opuse 
europeni autentici, „contractând” astfel un benefic și, mai 
ales, fecund complex de discretă superioritate. Un astfel 
de complexat, nu doar fără ostentaţie, ci chiar cu o 
anumită, recognoscibilă, grație, este Petru Comarnescu, 
pentru care a diserta într-un conclav academic - la Paris, 
la Roma, la Geneva, la Veneţia — sau oriunde în penin- 
sula Europa constituia cel mai firesc lucru, reciproc 
onorant. Cu români ca el trebuie să ne mândrim dacă 
vrem să ne respecte lumea, dacă vrem să fim consideraţi 
o natie, și nu o populaţie de retardati. 

Născut și copilărind în „orașul cel mai intelectual al 
țării” (lași), descendent, pe linia mamei, al familiei marelui 
savant Petru Poni, Petru Comarnescu ilustrează o 
aventură intelectuală și existenţială unică în felul ei. 
Jurnalul este, ca de altfel întreaga și variata sa operă, 
oglinda unei personalităţi polivalente, a unui spirit proteic, 
a unui temperament nestăvilit, a unei conștiințe exemplare 
aflată mereu în stare de alertă. Acest veșnic „student 
estetizant”, cum singur se mai autodefinește la un mo- 
ment dat, cu vederi de stânga, dar detestând sau nevrând 
să se risipească în politica militantă, călătorind mereu la 
clasa a III-a, inclusiv când. este invitat să participe la 
Congresul Internaţional de Filosofie, la cel de Estetică și 
Știința Artei de la Paris sau la alte forumuri și manifestări 
internaționale, nu este numai un creator de cultură, ci și 
un organizator de cultură. Așa a rămas până în ultima 
clipă a vieţii, când, conform dorinţei sale, a coborât în 


* Din volumul Paradisul perisabil, în curs de aparișie la Editura 
Junimea 
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pământ de lângă temelia Voronețului — minune a lumii 
despre care scrisese cea mai solidă monografie — conto- 
pindu-se astfel cu țărâna din care se ridică scara spre 
împărăţia lui Dumnezeu, proiectată pe albastrul zidului 
celest — Capelă Sixtină românească. 


Chelnerii de la „Corso” erau comuniști 


Cu o febrilitate specifică, Petru Comarnescu relatează 
în Jurnal ceea ce aș numi episodul CRITERION, modul 
în care s-a implicat în organizarea vastului program de 
conferințe și simpozioane etc. al „Criterionului”, regretând, 
nu fără o virilă cochetărie, că asta i-a luat timpul când ar 
fi putut scrie cărţi și studii sau „epica dorită”, în care să 
valorifice de pildă, „cele văzute la Geneva”, de unde se 
întorsese recent. El se ocupă la CRITERION de toată 
„pucătăria”: afișe, bilete, stabilirea vorbitorilor, sală etc. 
În octombrie (13 -?) 1932 se inaugurează ciclul de 
conferințe despre „idoli ai vremii noastre” - Gandhi, Lenin, 
Freud, Chaplin, Gide, Bergson,Valery și alţii. Se începe 
cu Lenin, simpozionul fiind prezidat de Constantin 
Rădulescu-Motru: „Venind cu un ceas înainte de ora 
fixată, am văzut o masă de oameni în fata Fundatiei Carol 
|, iar în hol și în sală aproape că nu se mai putea pătrunde. 

Comuniștii și simpatizantii lor veniseră în păr pe cu 
vreme. Venise și poliţia, iar când l-am adus pe profesorul 
Motru, poliţia ne-a comunicati că simpozionul nu se poate 
ţine din pricină că va deveni o manifestaţie comunistă. 
Plin pe curaj, am spus că garantăm că lucrurile vor 
decurge în liniște și că e preferabil să se ţină simpozionul 
decât să se interzică, căci tocmai în acest caz s-ar putea 
produce proteste, tulburări etc. Vorbitorii cu Motru și cu 
mine abia am putut pătrunde în sală. Ca niciodată, erau 
oameni în picioare și pe balustrada mai lată a balconului, 
unele figuri cunoscute, multe necunoscute. Am văzut că 
majoritatea chelnerilor pe la Corso pe care îi știam 
erau comuniști. (s.n.) 

Totul a decurs în ordine, preocupările „inteleciuale” 
ale poliției interbelice au avut, se pare, un binefăcător 
efect inhibitor... Numai că la al doilea simpozion pe 
aceeași temă — LENIN - la care participarea a fost la fel 
de masivă, a cuvântat din sală și un vorbitor neprogramat, 
care era un cunoscut reprezentant al Partidului Comunist. 
În consecinţă: „Am fost învinuit că am înlesnit propaganda 
comunistă în faţa palatului regal și într-o sală clădită de 
Carol l”, iar guvernul s-a speriat literalmente, „văzând în 
noi niște comuniști primejdioși”. Mai mult, inspectorul 
general al poliției îl ameninţă pe organizator: „domnule 
Comarnescu nu vom uita niciodată că dumneata ai 
adunat pe comuniștii din București în fața palatului re- 
gal...” 

Respectivul inspector general și organul/organele pe 
care le reprezenta au trebuit să uite mai repede decât își 
imaginau, căci nimic nu este atât de imprevizibil ca istoria. 


SAECULUM 2/2002 


N-au uitat însă comuniștii cominterniști care în 
„obsedantul deceniu” — drept răsplată — l-au marginalizat 
și pe Comarnescu, ca pe atâţia alţi mari intelectuali 
români. Din bacil cultural, cum i se spunea la CRITE- 
RION, a devenit în ochii slugilor Centralei bolșevice un 
periculos bacil politic și un reprezentant al celui mai 
redutabil partid — de care se temea cel mai mult sinistrul 
regim totalitar pe import — partidul celor responsabili cu 
sufletul și conștiința românească. 


Intimitatea cu piatra 


Generos, sensibil la laude uneori până la lacrimi 
preocupat cu discreţie de sexul frumos, suspicios și 
adesea naiv, mereu cu gândul la Mama (ortografiat de 
fiecare dată cu majusculă) de la lași, față de care are 
sentimentul culpabilităţii fiului ingrat, de altfel nejustificat, 
risipindu-se, de nevoie, în avocatură (o carieră ce îi pro- 
voacă multe dezamăgiri), Petru Comarnescu se constru- 
iește tot timpul pe sine, începând de la vestimentaţie și 
viată sentimentală până la marile proiecte și împliniri în 
planul creaţiei culturale. El rămâne credincios menirii și 
misiunii sale de intelectual, așa cum nota în Jurnal, în 
ianuarie 1933: „Eu nu vreau să activez direct în politică, 
rămânând pe poziţie intelectuală și consacrându-mă 
culturii. Dacă voi reuși sau nu, rămâne de văzut”. Regretă 
că nu a scris un jurnal în timpul cât a stat în America, dar 
își răscumpără comoditatea cu HOMO AMERICANUS, 
o carte de care se arată foarte mândru: „...H.A. a convins 
pe mai toţi cunoscuţii și prietenii mei că posed calităţi 
pe scriitor, că am talent. Mulţi se îndoiau de aceasta...” 
În rest, epoca și lumea dintre cele două războaie nu sunt 
nici mai bune, nici mai rele decât altele: aceeași 
democraţie mereu în tranziţie sau cel mult în curs pe 
consolidare (un curs sinuos), aceleași neliniști specifice 
intelectualului român, aceleași spaime. („O femeie care 
mă atrage întocmai ca un șarpe al cunoașterii și al pasiuni 
este Lucie Alioth-Karadja, care mi-arată mare prietenie. 
Dar e dubioasă ca idei politice și mă întreb dacă nu face 
parte din Intelligence Service”), aceleași intrigi și triumfuri 
ale imposturii, același sistem balcanic al relaţiilor și 
aranjamentelor, singurul care funcţionează perfect, 
aceeași foșgăială de vșăi de popularitate ieftină, aceeași 
ţară unde” nu se poate câștiga un proces în favoarea 
țăranilor când atâtea forțe sunt contra lor”. O tară și o 
istorie în care, cu vorbele lui Comarnescu, „binele și răul 
trebuiesc concepute ca realități simultane, nu suc- 
cesive”. În această lume el își asumă cu entuziasm, 
„prins” de „șuvoaiele pasiunii” lupta la gazetă (mai ales la 
Adevărul), dar și funcţii înalte în sistemul culturii, participă 
și organizează manifestări științifice, scrie lucrări originale 
și traduce mari capodopere ale literaturii universale. E ca 
o flacără mereu înteţită ori ca un râu de munte bolborosind 
și prăvălindu-se în cascade. Cine l-a ascultat, fie și numai 
o singură dată, pe insolitul conferenţiar (am avut, student 
fiind, de câteva ori acest noroc) poate depune mărturie. 
Comarnescu era toi ce poate fi mai ostil turnului pe fildeș, 
deși toată viaţa a aspirat să scrie „departe de micimile 
cotidiene”. Fără respirația Cetăţii, un intelectual creator 
ca el moare sufocat. Venit din orașul românesc cu cele 


SAECULUM 2/2002 


mai multe monumente și vestigii - lașiul - el este, în fine, 
prin excelentă, un om al zidului și al zidirilor, natura 
căpătând în ochii săi frumuseţe maximă, prin raportare 
la construcția omului. Simptomatic, numai la Florenţa (din 
tot itinerariul consemnat în Jurnal) și, în general, în Italia 
atenția îi este atrasă de măreţia văilor ce nu răspund 
vântului și în care „numai greierii răsunau timpul nostru 
spre moarte”. Și sunt, de asemenea, simptomatice, reve- 
latoare în ceea ce-l privește pe estetizantul Comarnescu 
și, desigur, penetrante aceste notatii și observaţii din 
Jurnal: "Italienilor nu le plac parcurile fără clădiri, natura 
singură nu îi atrage. Civilizaţia pietrei lucrate cu artă.” 
Plimbându-se — tot Jurnalul e plin de „flanări” — prin Piaţa 
Domului din Milano, „unde viata pulsează intens ca într-o 
mare capitală”, el privește copiii care se joacă lângă 
zidurile celebrului monument „ca în centrul mahalalei”, 
pentru că „ne aflăm în Italia, unde oamenii sunt mai 
naturali, mai spontani, mai vii, dar totodată mai apropiaţi 
de clădiri, devenind elemente componente prin arhitec- 
tonica acestei civilizaţii strălucite. Intimitatea printre om 
și piatră, dintre monument și copil e mai reală aici decât 
în Franta sau Grecia”. 

Este observaţia celui care avea să aspire și, în final, 
să obțină pentru totdeauna intimitatea cu piatra celui mai 
fascinant monument creat vreodată de geniul românesc: 
VORONEȚŢUL. Acolo unde greierii din misterioasele văi 
ale obcinelor Bucovinei măsoară cu cântecul lor 


eternitatea... 


Constantin Frosin 


RÂSUL LA CIORAN 


Mai întâi, se impune o chestiune: ce legătură există 
între râsul lui Cioran, mai exact, verbul rire / a râde, 
conjugat la persoana a III-a plural (căci Cioran nu râdea 
niciodată singur), id est rien (t) / ei râd, și le rien / nimicul, 
echivalentul perfect al neantului cioranian?! 

Fluenţa scripturală a lui Cioran nu are de-a face cu in- 
fluenta celorlalţi, sau a anumitor autori, de la care nu se 
revendică aproape niciodată cu voce tare. Ba, mai mult, 
după ce preia copios de la ei fără a-i cita, în schimb, el 
atacă și desfiinţează uneori afirmaţiile respectivilor 
autori... Şi totuși, influența lui Chamfort, dar și cea a lui 
La Bruyere și Lautreamont, este evidentă, cum se va 
vedea în continuare. <Cea mai pierdută dintre toate 
zilele este cea în care nu am râs>, spune Chamfort, iar 
această afirmaţie o regăsim aproape tale quale la 
Cioran... 

Admiţând faptul că lui Cioran îi place să râdă, sau că 
râde cu plăcere, sau că se complace a râde, trebuie să 
facem — totuși — două corecturi de anvergură, recurgând 
la Jean de la Bruyere: <Trebuie să râzi înainte de a fi 
fericit, de teamă de a nu muri fără să fi râs>, sau, și 
mai mult, Lautreamont: <Râdeți, dar și plângețţi în 
același timp !>... 

Oricum ar sta lucrurile, râsul lui Cioran, dacă se poate 
totuși vorbi de așa ceva, n-are nimic de-a face cu definitia 
pe care ne-o dă Le Petit Robert despre verbul rire: 
<exprimer la gaite par l'expression du visage>. Sunt, 
desigur, și alte definiţii / sensuri ale verbului rire în acel 
dicționar, oarecum compatibile cu CIORAN: <Ne pas 
parler ou ne pas faire quelque chose sérieusement (soit 
pour faire rire autrui, soit par ironie ou moquerie)>. 
Desigur, sunt și expresii ca: <se réjouir ou avoir une ex- 
pression, un aspect joyeux> care merg atât de mult în 
direcția opusă lui Cioran, încât, practic, putem spune că 
nu prea vedem legătura... 

În opera literară, ficțiunea lui— iată că, pentru o dată, 
el posedă, adică este și el proprietarul a ceva, el scrie 
pentru a șoca, pentru a frapa sau pentru a pune anumite 
puncte pe anumite l-uri, el are uneori aerul de a scrie de 
formă, de ochii lumii: acuzat de mai multe ori de lipsă de 
sinceritate, a fost acuzat — culmea! — de prea multă 
sinceritate pentru ceea ce a afirmat în Caiete. În această 
operă, pe care o condamnase la non — publicare - căci 
era reflexul pur și simplu (sic!) al stărilor sale sufleteşti, 
vom găsi informaţiile pe care se bazează afirmaţiile 
noastre. 

Încă de la început, vom spune că nu respingem în 
nici un fel afirmaţii cioraniene, precum: <Râsul este 
singura scuză a vieții, marea scuză a vieții! Și trebuie 
să spun că, chiar în momentele de mare disperare, 
am avut forța de a râde.(...) Râsul este o manifestare 
nihilistă, la fel cum bucuria poate fi o stare funebră.> 
În aceste câteva rânduri, Cioran ridică niţel vălul de pe 
râsul său, care n-are nici o legătură cu bucuria, decât că 
această bucurie sui-generis, în întregime cioraniană, se 
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poate dovedi o stare funebră... 

La fel cum nu eliminăm nici asertiunea următoare: <Mi 
se spune adesea: În ciuda a ceea ce scrieti, sunteti unul 
din cei mai veseli oameni. Am râs mult, într-adevăr, în 
viata mea, dar asta nu dovedeste nimic. Râsul este un 
act eliberator. (...) Râsul este un act de superioritate, un 
triumf al omului asupra universului, o minunată găselniță 
care reduce lucrurile la adevăratele lor proportii.> 

Meritul acestei din urmă afirmatii constă în aceea că 
reduce la zero atât de clamata și blamata teorie a 
suicidului, pe care o mătură cu un hohot de râs, dovadă 
a sănătăţii mentale, a conștientizării ridicolului și rizibilului 
a toate... Altfel spus, ai face mai bine să râzi, decât să te 
sinucizi; e mai bine să te amuzi copios, decât să-ți iei 
viaţa... La cel bun, de altfel? Astfel, sinuciderea este 
ștearsă de pe fața pământului, adică devine obiectul unei 
pure (sic!) deriziuni. 

A insista asupra acestor chestiuni, extrem de clare, și 
care au constituit deja tema atâtor dezbateri, ni se pare 
atât pueril, cât și superfluu, drept care ne propunem să 
vedem ce este cu râsul lui Cioran — dacă este vorba într- 
adevăr de râs! — în opera în care a făcut mărturisiri 
neașteptate, ca pentru a cere iertare pentru păcatele 
comise în opera literară, considerată ca o sumă de excese 
de tot felul. 

În cele 999 pagini ale Cahiers/Caietelor (1957 - 1972), 
publicate de editura Gallimard în 1997, nu am găsit 
cuvântul rire / râs decât o dată sau de două ori, cu 
mențiunea că niciodată Cioran nu își asumă conținutul 
celor exprimate acolo, acele lucruri neprivindu-l personal! 
Se pare că Cioran evită aproape patologic acest cuvânt, 
care pare a-i face la fel de mult rău ca și cuvântul /a joie 
/ bucuria, cuvânt care, nici el, nu apare decât de două 
sau trei ori în Caiete... 

O primă explicaţie posibilă, la p. 13 (datată 26 iunie 
1957): <Îmi vine să plâng pe stradă! Am în mine demonul 
lacrimilon> De ce această dorinţă, acest chef (sic!) de a 
plânge? În pagina 17 (din 17 ianuarie 1958), găsim: 
< Tocmai am murit. ..> Și ce alt motiv mai bun de plâns, 
decât propria moarte. Revenind la pagina 13, citim: 
<Ajută-mă, Doamne, să epuizeze scârba și mila de mine 
însumi, și să nu mai resimt acea groază nesfârșită!> 

O primă concluzie: un om care tocmai a murit, care 
și-a trăit moartea, care este posedat de demonul lacrimilor, 
nu poate nici râde, nici pufni în râs, nici să măcar să râdă 
pe sub mustață... Mărturie a justeței punctului nostru de 
vedere este faptul că singurul cuvânt înrudit cu rire este 
sourire, de care se serveste pentru a se caracteriza: <Son 
sourire rudimentaire> (p. 21, datat 24 februarie 1958). 
Nu admite că râsul / bucuria este una din trăsăturile sale 
constitutive, cel mult, acceptă ideea unui surâs 
rudimentar, un râs ratat deci, unul eșuat nu pe la colturile 
buzelor, ci pe la acelea ale sufletului. Credem că ar fi 
putut scrie mai degrabă sous-rire / sub-râs, de vreme ce 
râsul unui sub-om nu poate fi decât un sub-râs, căci 
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el trebuie să ţină de neîmplinire, de nedesăvârșire. 

Din când în când, el mai adaugă la idee, ba chiar pune 
de la el: <Persistenţa la mine a viziunilor macabre mă 
apropie pe vecie de Părinţii deșertului. Un pusinic în plin 
Paris.> (p. 23, datat 7 iunie 1958). În pagina următoare, 
revine. < Trebuie să-mi fabric un surâs, să mă înarmez 
cu el, să mă pun sub protecţia lui, să am ce să pun 
între lume și mine, să-mi fac, în fine, ucenicia măștii.> 
Eseul nostru s-ar putea deja opri aici, căci totul a fost 
spus, sau aproape, dar, cum este vorba de imprevizibilul 
Cioran, preferăm să scotocim mai departe... 

Atunci când spune: trebuie să-mi fabric un surâs, nu 
admite existenţa la el și în el a surâsului, pe care trebuie 
să-l inventeze nu de dragul de a surâde, ci pentru a face 
din el o mască protectoare; puţin îi pasă dacă această 
mască seamănă uneori cu o mască mortuară...! 

Pe 25 iunie 1958, constată: <Nu este nimic mai enig- 
matic decât bucuria.> (p.26). În pagina următoare, 
notează: <Surâsul său demodat.> Ca pentru a se 
explica, în faţa expresiei noastre intrigate, adaugă, la 17 
mai 1959: < Toate virează spre acru în măruntaiele și în 
spiritul meu. Am o capacitate infinită de a transforma 
totul în suferință, sau, mai degrabă, să-mi agravez toate 
suferințele.> 

La 12 martie 1960, revine: <Am împins până la viciu 
vocația tristeții.> (p. 54). Cioran afirmă mai întâi că este 
frapat / șocat, dar noi credem că el își propune să-și 
frapeze cititorul: <Euforia are asupra mea același efect 
ca și anxietatea. Mă înnebunește, mă aruncă în 
complexitate, mă lasă dezarmat în mijlocul unei solitudini 
și exaltări grele de presentimente.> (datat 1 septembrie 
1960, p. 68). Pentru ca, la 5 mai 1961, să pună lucrurile 
la punct: <Trăiesc într-o tristeţe automatică, sunt un 
robot elegiac.> (p. 70). 

La 17 iulie 1961, Cioran frizează paradoxul: <M-aș 
lipsi mai degrabă de pâine și apă, decât de tristețe. 
Am o nevoie de ea, cum să spun ? supranaturală.> 
(p.76). Lucrurile se înrăutăţesc la 4 aprilie 1962: <Stiu că 
tristețea este un păcat; dar nu pot face nimic, n-am nici 
un mijloc să mă apăr de ea și nici să mă apăr. De altfel, 
când ea nu are nici o sursă evidentă, ea se nutrește din 
ea însăși, merge la propria-i sursă. La drept vorbind, nu 
este un păcat, ci un viciu.> (p. 92). 

Se pare că, pe firul tăios al zilelor și, mai ales, al 
noptilor sau al insomniilor, dacă preferaţi, el devine un 
soi de mariir al tristetii: <Tristeţea, care a devenit la 
mine o stare permanentă, este marele obstacol în calea 
salvării mele. Și atâta vreme cât durează, iar eu nu 
reușesc să mă eliberez de ea, voi rămâne țintuit de 
mizeriile de aici. Căci acesta este paradoxul tristetii: ea 
ne împinge în lume, în aceeași măsură în care ne separă 
de ea. Este complezență în sfâșiere și în neconsolare.> 
(datat 9 aprilie 1962, p. 85). 

Parcă înciudat de faptul că se aude sau se observă 
râzând; la 28 septembrie 1962, el notează: <Nimic mai 
rău decât să te simti în vervă, plin de idei, de fantezie și 
de foc, și să trebuiască să-ţi petreci serile cu oameni în 
fața cărora va trebui să fii necesarmente stins. Umorile 
mele pică mereu alături: îmi joacă atâtea feste! Nu vin 
niciodată la comandă.> (p. 109). De ce ar accepta să 
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meargă acasă la acei oameni ? <Nu am nimic de spus 
oamenilor, iar ceea ce-mi spun ei, nu mă interesează. 
Cu toate astea, sunt evident sociabil, de vreme ce 
mă însufleţesc de îndată ce mă aflu în compania 
altcuiva.> (datat 1 septembrie același an). 

La 26 octombrie 1962, supralicitează: < Este un chin 
pentru mine să ies în lume. Să-ţi întâlneşti propriile 
slăbiciuni la ceilalţi, să regăsești pretutindeni urmele 
păcatului originar, să te vezi multiplicat, să-ți citesti 
defectele în privirea primului venit.> (p. 121). 

S-a vorbit atâta de terapia râsului la Cioran, despre 
rolul terapeutic al râsului, dar Caietele nu suflă nici un 
cuvânt despre asta. Dimpotrivă, nu de puţine ori, el vrea 
să rănească și să șocheze și mai mult: < Am remarcat 
că sunt întotdeauna vesel când toţi ceilalți sunt 
nefericiţi.> (13 ianuarie 1963, p. 142). O astfel de frază 
nu avea darul să-i atragă prietenia sau simpatia 
oamenilor! 

La 20 octombrie 1963, pare să se justifice, chiar să 
se disculpe, ca pentru a nu fi acuzat de un râs aiurea: 
<Prin temperament, eram un juisor; nenorocirile / relele 
mele au făcut din mine un martir. Drama acestor instincte 
contrariate, o resimt în mine în fiecare zi> Și, câteva 
rânduri mai jos, continuă: <Am vorbit fără încetare timp 
de două ore, de teama de a asculta. În halul în care sunt 
eu, mizerabil și trist până la depravare, să fac figură de 
amuseur / clown!> (p. 188). 

Treptat, Cioran împrăștie ceața și negurile în care se 
înfășurase, și anumite adevăruri răsar deja: el face deci 
figură de amuseur, se preface, altfel spus, se preface că 
se amuză amuzându-i pe ceilalti, pe când, nimic din toate 
astea! Dar mânia pe care o resimte și care-l roade, nu 
sunt lipsite de consecințe: <Un surâs exterminator.> 
(datat 10 decembrie 1963, p. 199). 

La un moment dat, la 20 februarie 1964, Cioran pare 
vindecat de tristețe: < leri seară, la biserica Saint-Roch, 
concertul Le Messie. Două ore de jubilaţie. Mi-a fost rușine 
că am crezut atât de mult în plictis/gândurile negre. Este 
adevărat că ajung la acea stare fără efort, pe câtă vreme, 
aș putea număra pe degete dăţile în care am ajuns la 
jubilație. Atunci, însă, eram Sufletul lumii.> (p. 211). 

La celălalt capăt al anului (și cât de greu îi era lui Cioran 
să pună cele două capete cap la cap (sic!), Cioran 
notează, la 31 decembrie 1964: < Peste o clipă, va trebui 
să ies, să văd prieteni, să sărbătorim împreună sfârșitul 
anului, etc. Aș vrea să fiu singur și să plâng.> (p. 252). 

Totuși, Cioran cunoaște și apreciază/gustă și 
momente de bucurie: <După zile întregi în care am fost 
abătut, astăzi, timp de câteva ore, (o stare de) euforie 
neîntreruptă. Și când te gândești că sunt oameni care 
trăiesc aproape toată viata lor în această exaltare 
paradiziacă!> (datat 3 aprilie 1965, p. 278). Dar, vai! 
După ce s-a întrebat cine este și și-a dat singur 
răspunsul: <Sunt cel dez-amăgit>, el își mai îndulcește 
tonul pe 26 septembrie 1965: < Toată dimineața, senzatie 
de fericire, ba chiar de mare multumire. Humorile 
noastre, și nimic altceva, decid soarta viziunii noastre 
despre lume. Însă, asupra humorilor noastre, noi nu 
avem nici o putere.> (p. 303). 

Pe 21 ianuarie 1966, el își propune să scrie un 
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interminabil eseu despre Decădere. În cele din urmă, l-a 
scris, căci toate scrierile sale se referă la asta... De ce? 
La 27 februarie 1966, își răspunde: <Cărţile mele nu 
sunt, poate, bune, dar au meritul de a răsări / ţâșni 
din toate suferinţele mele.> (p. 342). lar râsul își găsește 
cu greu locul într-o carte ţâșnită din suferinţele unui autor, 
nu-i așa? 

Pe 9 iunie 1966, el reia o remarcă a lui Chamfort, cel 
despre care vorbeam la începutul acestei expuneri: <Ziua 
în care nu am suferit, nu am trăit.> (p. 369). Totuși, ca 
pentru a-și deruta urmăritorii (sic!), el nu-și menţionează 
niciodată sursele, și nu se revendică de la nici un înaintaș, 
de la care împrumută fără rușine, iar pe 19 iunie, notează: 
<A suferi, înseamnă a produce cunoaștere> (p. 373). 

Cele două activităţi — dacă se poate vorbi de așa ceva 
în cazul (lui) Cioran, dar, de vreme ce o spune el însuși, 
passons!, sunt: <Lamentaţie și deriziune> (p. 412, datat 
29 septembrie 1966). Pe 2 octombrie, constată, în ce-l 
priveste: <Surâsul lui interminabit (p. 413). Dacă se 
iscă confuzie, să recurgem tot la Cioran, pentru a disipa 
orice ambiguitate în ceea ce privește surâsul său: 
<... Tendința mea spre sarcasm se accentuează din 
zi în zi.> (p. 444). 

Dar, la pagina 432, pe data de 26 octombrie 1966, el 
ne livrează cele mai consistente informaţii despre sine: 
< Tot ceea ce am scris este produsul plictisului / ideilor 
negre. Eu, însă, nu trăiesc întotdeauna în această stare, 
deci scrierile mele nu sunt decât imaginea incompletă 
a ceea ce sunt eu. Mi-am cheltuit veselia în viaţă, în 
conversații; nu a mai rămas nimic pentru cărțile mele. 
Le-am rezervat întreaga fiere de care sunt în stare. Nu 
pot scrie decât sub presiunea humorilor mele negre; ele 
se diminuează de îndată ce extrag din ele vreo formulă: 
nu este vorba, în cazul meu, nici de filosofie, nici de 
literatură, ci, pur și simplu, de terapeutică.> 

Cărţile sale trebuie să de-a pe-afară de-atâta fiere! În 
aceste cărţi (livres), el nu se livrează, el se de-livrează, 
așa cum nu-și deservește cauza, ci o de-servește...! Se 
erijează deci în livreur de pesimism monoton al cititorilor 
săi, pe care-i face, astfel, să se simtă nelalocul lor. Și, 
dacă este pradă insomniei, de ce nu ar provoca insom- 
nia celorlalți ? Și, dacă trăiește (din) coşmaruri, de ce nu 
i-ar face și pe ceilalti să trăiască coşmaruri ?! 

Ca pentru a ne da cu tifla în privința temei pe care o 
dezbatem acum, la 28 martie 1967, Cioran ne face semn: 
<Nu se (poate) descrie un surâs.> (p. 492). Ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, pe 10 mai, el ne dă o lecţie, 
fără a avea aerul că o face, căci Cioran este un perfect 
pince — sans - rire, nu-i așa ?: < Cocktail la o tânără 
japoneză acasă. Ar trebui să învăţăm surâsul nipon. 
Restul este accesoriu.> (p. 509). 

Tratându-i parcă de sus pe cei de vârsta lui, dar gelos, 
în același timp, pe cei mai tineri decât el, Cioran se 
complace uneori în afirmaţii străine de aforism, precum: 
<Nu-ţi poți reprima un surâs ori de câte ori vorbești cu un 
tânăr sau cu un bătrân.> Între noi fie vorba, accepta oare 
excluderea propriei persoane? Cioran posedă arta, ba 
chiar apare drept maestru în arta de a-și lăsa cititorul în 
vag, în ambiguitatea care devine echivoc prin recursul la 
paradox... 
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Pe 12 septembrie 1968, spune despre un anume A.A., 
care tocmai îl vizitase: <Îşi etalează cunoștințele și face 
un număr de grimase care te fac să râzi, dar care, până 
la urmă, te exasperează.> Este pentru prima oară când 
apare în Caiete secvenţa: chef de râs / a te face să râzi, 
un chef necunoscut de / lui Cioran, pe care el nu îl 
invidiază la ceilalţi, și despre care s-ar putea spune că 
nu prea-și atrage gelozia altora... 

Pe 10 octombrie, el încurcă și mai mult pistele și 
amestecă lucrurile, făcând afirmaţii cel putin uimitoare: 
<Nu există râs în creștinism. Nu aș putea adera decât la 
o religie în care Creatorul și-ar râde de Creaţie — un 
Dumnezeu batjocoritor.> ( p. 621).Ține, evident, de 
silogism, și putem conchide că Cioran a rămas creștin, 
pur și simplu, chiar dacă admiră și venerează uneori 
budismul și pe Buda însuși. Ne-am putea întreba la de 
servește un Dumnezeu batjocoritor. Ei bine, să permită 
batjocoritorilor să batjocorească tot ce există, probabil — 
domnia deriziunii, cu alte cuvinte, acolo unde Cioran ar 
putea domni ca un Stăpân absolut... 

Pe 27 martie 1969, el afirmă ceva care ne uluiește, și 
ne explică de ce era considerat și se considera el însuși 
'ultimul mare pieton’. Căci de la piéton la pigtiner/ a călca 
în picioare, nu este decât un pas... <Nu cred să existe 
plăcere mai mare decât de a călca în picioare ceea ce ai 
adorat> (p. 703). Cioran elimină focul, catharsisul, se 
vrea mai banal, calcă în picioare, il piétine, căci piétiner 
mai înseamnă a bate pasul pe loc, a nu înainta... 

Dorind parcă să ne sustină în bănuiala că, în cazul 
moralistului nostru (ce-ar fi să scriem moraliste: mort à 
liste ?), tema 'râsul', se poate scrie și într-un alt mod: 
/'heure de lirae (acest ultim cuvânt fiind pronunţat de 
francezi ir, ceea ce ne permite să avansăm ideea că, de 
cele mai multe ori, râsul este provocat de un acces de 
mânie, căci ira, irae înseamnă în limba latină: furie, mânie. 
Pe 30 aprilie 1969, el notează: < Expoziţie Czapski. Acest 
om plin de căldură — se vede că nu este de aici. Aproape 
toți cei de aici sunt polonezi. Aproape. Îţi dai seama de 
asta după surâsul sincer al oamenilor atunci când stau 
de vorbă.> Săgeata lui Cioran la adresa nesincerităţii 
francezilor și a occidentalilor în general, este evidentă. 

În iunie 1969, el ne atrage atenţia despre râs, surâs, 
bucurie și tot ce ţine de ele: <De-am putea pătrunde 
secretul euforiei. Ea vine de la o modalitate mai stranie — 
și mai rară — decât abaterea, are ceva de-a dreptul divin. 
La începutul și la sfârșitul fiecărei bucurii, este un 
dumnezeu.> Pozează oare, aici, Cioran într-un ins versat 
în paradox, sau varsă în / frizează el, de-a dreptul, 
paradoxul ? Orice-ar fi, trebuie să ne gândim că lipsa 
credinței și a unui Dumnezeu explică lipsa bucuriei și a 
râsului la Cioran... Simplu regret, sau remușcare 
veritabilă, în faţa acestei conștieniizări? Simplă 
constatare, sau face el profesiune de credință, pentru o 
dată? Ai putea crede, citindu-l, că ar putea fi un 
profesionist al credinţei, ca și tatăl său... 

| se întâmplă lui Cioran să nu iubească pe cineva, 
chiar să îl deteste, dar, de îndată ce descoperă un surâs 
la personajul său, el este dintr-o dată mai înţelegător, 
mai indulgent: <Nu prea-l iubeam pe Celan — 
susceptibilitatea sa îl făcea adesea odios, apoi, la un 
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moment dat, s-a comportat fată de mine într-un mod 
scandalos, era chiar capabil de a fi feroce — dar, în fine, 
avea un surâs, unul din cele mai frumoase pe care le-am 
cunoscut și, dacă mai înainte, am avut / resimțit un soi 
de emoție gândindu-mă brusc la el, este pentru că exista 
pentru mine.> (p. 843, datat septembrie 1970). 

La 20 noiembrie 1970, Cioran are o zi euforică, dar 
iată-l nemultumit, încercând să-și facă rău / să se 
întristeze: <Încercam să mă mâhnesc, să mă gândesc 
că, în fond, sunt menit morții, că sunt virtual mort, ca orice 
om viu; această evidență terifiantă nu avea nici un fel de 
putere asupra mea, continuam să mă bucur fără motiv.> 
Bucuria îi este atât de străină lui Cioran, încât o detestă, 
dar, mai ales, îi e teamă de ea și încearcă să scape de 
ea, fără a reuși de fiecare dată... 

Deși detestăm statisticile de orice fel, nu ne putem 
împiedica să nu remarcăm faptul că cuvântul joie/ bucurie 
apare abia pentru a treia sau a patra oară în cele aproape 
900 de pagini citite până acum. Asta ar trebui să le dea 
de gândit celor care s-au grăbit să vadă în Cioran un 
amuseur şi tot ceea ce s-a mai spus despre el, oameni 
care s-au oprit la limita aparentei, fără a îndrăzni să 
pătrundă în esenţele cioraniene...! 

Dar Cioran îmbătrânește, fără știrea și fără voia lui, și 
poartă tot mai greu acele măști succesive, ceea ce face 
ca, la 20 aprilie 1970, să se întrebe: <De ce să porți o 
mască, atunci când nu mai ai o figură?> Trebuie oare 
să credem asta și să luăm cuvintele lui Cioran drept literă 
de lege? Nici pe departe! Pur și simplu, acest joc de 
oglinzi, mai mult sau mai puţin deformante, acest perma- 
nent carnaval al cărui maestru de ceremonii permanent 
este, îl obosește, așa cum minciuna devine, la un mo- 
ment dat, o povară insuportabilă! 

La 23 octombrie, Cioran ne livrează secretul folosirii 
— atât de rar — al cuvântului surâs, și ne indică, ca să 
zicem așa, raporturile care se instaurează între el și surâs. 
Să vedem mai îndeaproape despre ce este vorba: 
<Surâsul lui Buda. El surâde când, ca urmare a unei suite 
de întrebări asupra sensului dorinței, a dezgustului, a 
seninătăţii, i se pune întrebarea: Care este scopul, sensul 
ultim al Nirvanei? 

Buda consideră această întrebare ca excesivă, 
extremă; ea nu comportă nici un răspuns: și surâde. S-a 
epilogat mult asupra acestui surâs. De ce n-am vedea în 
el o reacţie normală la o întrebare jenantă, chiar indiscretă, 
în orice caz, imposibilă? (...) Surâdem, căci răspunsul 
nu este posibil, pentru că întrebarea este lipsită de sens.> 
(p. 955). 

Se prea poate ca Cioran să deteste râsul din cauza 
rolului de clown pe care bogatii lui prieteni i-l atribuiau 
pentru mesele oferite: <Dineuri peste dineuri, palavre, 
etc. M-am săturat. Toți oamenii ăștia cărora n-am nimic 
a le spune și pe care trebuie să-i amuz. Am vrut să 
trăiesc la Paris, iată-mă pedepsit pentru asta.> Noi vedem 
în asta una din sursele plictisului cioranian, căci el 
încarnează / întruchipează greu / greoi, pare-se, rolul sau 
poziția celui care amuză galeria... Fapt este că, a doua 
zi, de cum se întoarce acasă, Cioran se răzbună scriind 
lucruri teribile, în care moartea foșgăiește și mișună, pe 
care el le oferă celor pe care-i amuzase cu puţin înainte... 
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Cioran n-are nici o legătură cu Castigat ridendo mo- 
res, sau, disimularea este atât de puternică, încât trece 
pe planul doi această intenţie moralizatoare. De exemplu, 
atunci când evocă o discuţie cu Gaston Gallimard, el 
observă că: < Toate acestea spuse cu un mic surâs 
ironic.> Ceva mai târziu, revine la maroia sa în materie 
de credinţă: <a se compara cu surâsul lui Buda.> Vedeti, 
dar, de ce râsul trece atât de dificil la Cioran, chiar și 
surâsul trebuie să fie mic și, în plus, ironic ! Ce mai rămâne 
atunci pentru râs, care trebuie să fie motivat și de o cât 
de mică bună dispoziţie... Or, râsul este, de obicei, un 
mare surâs, cel mai adesea marca unei bucurii / veselii, 
destul de puțin consonante cu ironia... 

La sfârșitul lui februarie 1972, reușește să ne tulbure: 
<Schopenhauer este singurul filosof german care are 
umor, singurul care mă face să râd. Exploziile sale de 
mânie, indignările sale. Latura sa Swift.> (p. 970). Haida 
de, a-l considera pe Schopenhauer un scriitor amuzant, 
în stare să stârnească râsul, iată ce înseamnă paradoxul 
cioranian! Se confirmă, în schimb, teza noastră, conform 
căreia le rire de Cioran se poate rescrie /heure de l'irae, 
ora mâniei, râsul fiind masca mâniei... 

La începutul lui martie, mai exact pe 5 martie, el face 
un așa-zis bilanț: <Supravietuiești din momentul în care 
nu mai faci altceva decât să înregistrezi evenimentele. 
Ele nu vă mai privesc. Ati devenit iremediabil (de ce oare 
în franceză, cuvântul irremediablement conţine pe 
diable?! — N.A.) spectator. Un spectator, să zicem, întristat, 
tristeţea fiind singura stare (sufletească) care ne mai 
leagă de viaţă.> 

Spre sfârșitul Caietelor, Cioran se pregătește să-și 
abandoneze bruioanele și să se treacă pe curat: < Situaţia 
mea ca scriitor. (...) Niciodată n-am resimtit (sau foarte 
rar), în fata a toate, un sentiment neamestecat. N-a fost 
înfrângere care să nu mă bucure, n-a fost succes care 
să nu mă întristeze; în parte, firește, în ambele cazuri.> 
(p. 972-973, datat 11 martie 1972). Poate fi vorba, așa 
cum stau lucrurile, după mărturisirea lui Cioran, de para- 
dox ? Sau este vorba, pur și simplu, de un comportament 
deviant, de o conduită aberantă? 

La 13 martie (cifră ce coincide cu absurdul, între 
altele...) iată că a venit rândul lui Eugen Ionescu: <Mă 
gândesc iar la ce mi-a spus Eugen, în urmă cu mai mult 
de două luni: Tu ești vesel și ai scris cărți pesimiste; eu 
sunt trist, și am scris cărți vesele. 

Dacă cei care te cunosc de peste patruzeci de ani, se 
înșeală în așa măsură în privința noastră, ce să mai 
spunem de ceilalți.> 

El refuză celorlalţi, chiar și prietenilor săi, dreptul de a 
se pronunţa asupra persoanei sale, asupra 
temperamentului său, chiar dacă afirmaţiile și remarcile 
acestora sunt evidente și pertinente. Fuge ca de ciumă 
de această etichetă de om vesel... În această privință, 
se dovedește foarte puţin tolerant... Dar, la 8 aprilie, se 
plânge de prea plinul său de toleranţă, care face să i se 
încline balanța: <O prea mare toleranţă suprimă râsul, 
deoarece acceptă toate formele diferenţei / 
deosebirii.> (p. 979). 

Cum se împacă atunci această afirmaţie, potrivit căreia 
râsul a fost ucis în el de o prea mare toleranţă, cu acea 
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notă din 21 septembrie 1972: <Ce indiscreție să fii tămâiat. 
Prin temperament, sunt un pamfletar mai degrabă 
decât un lingușitor.> (p. 992). 

Adept al unui umor negru discret, chiar disimulat sub 
diverse măști, cel putin la înălțimea umorilor lui negre, 
tristesse s-ar putea rescrie, în cazul lui, triste est-ce? deci 
ceva impersonal, care nu-l privește personal, deci nu 
numai pe el, ridicat la nivel de abstracţie, dar care 
acționează asupra lui din exterior... Tristeţea lui este una 
metafizică, având ca bază acea permanentă interogaţie, 
amestecată cu un soi de mirare estompată, temperată. 

În ciuda sobrietăţii sale, a seriozităţii sale din cele mai 
severe, Cioran nu-și poate reține ironia și deriziunea, care 
evadează din stările sale sufletești și din umorile sale 
negre. Are aerul de a ne certa, chiar de a ne dojeni, dar, 
în realitate, își bate joc de noi, ceea ce are, trebuie să 
mărturisim, efectul unui duș rece, în măsură să ne scoată 
din torpoarea noastră. Doar că, Cioran se dovedește, 
celor care știu să-l citească, un perfect pince-sans-rire, 
și, cel puţin aparent, atunci când ne administrează 
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celebrele sale săpuneli, nu urmărește decât să ne scoată 
basma curată, să obțină pentru noi iertarea... 

Cioran nu râde deci, cel mult surâde, cel puţin, asta 
ne lasă să vedem / întrezărim măştile sale — dar, înlăuntrul 
lui, clocotește un râs gros, sardonic, sarcasmele sale 
îmbrăcând veșmintele inocente ale râsului... Își râde de 
toate câte sunt, de cititorii săi mai întâi; o face asumându- 
și anumite riscuri, procedează pe riscul său, dar se bizuie 
/contează pe simţul umorului din noi... La cel bun atunci, 
să facem tabula rasa din opera lui Cioran, ceea ce 
ambiționează, se pare, în ultima vreme, anumite 
personaje nule și non-avenite, de aici și de aiurea, oameni 
mai mult sau mai puţin recenți... 

Desigur, am fi putut parafraza pe HUGO cu al său 
I'Homme qui rit / Omul care râde, și conchide spunând 
că Cioran este omul care nu râde, ci omul care își 
râde de toate... Cum spuneam în altă parte, este aparent 
un homme / om, este l'homme a l'envers / omul pe dos, 
adică, mai degrabă o sumă de maux / mots, care nu dă 
două parale pe celelalte maux / mots... 


DINCOLO DE LIMITELE UMANULUI SE AFLĂ TURIYA 
SEMNIFICAȚIA METAFIZICA A SILABEI AUM 


Înteleptii unor timpuri demult apuse, pe care cei din 
jurul lor i-au botezat cu diferite denumiri, unele din ele 
rămânând în conștiința universală a omenirii, au căutat 
să afle care este rostul existenţei noastre pe acest tărâm, 
punând și punându-și întrebări, toate pornite dintr-un in- 
terior care, la rândul său, va ajunge temă de cercetare și 
reflecţie pentru cei situați deasupra gândirii medii și 
cunoașterii limitate de experiențele formale sau 
fenomenale ale zilei. Este de remarcat, lucru de altfel 
constatat și de istorici, că, în vreme ce într-o anumită 
parte a Terrei, să zicem sudul Europei, oamenii nu 
depășiseră stadiul neoliticului, în altă zonă a acestei 
planete, reprezentanţii aceleiași seminţii (răsărite din 
zbaterea continuă a materiei către o finalitate despre care 
nimeni nu bănuiește nimic), discutau asupra rosturilor 
lumii, făcând subtile conexiuni între sinele lor interior și 
acela exterior, detectat de ei ca principiu guvernator și 
guvernantal diferitelor forme iluzorii existenţiale: pământ, 
planete, stele, eter, sânge, carne, fir de iarbă, zbatere de 
râu îndreptată spre mare sau ocean. 

Au trecut mii de ani și, cu toată știința pe care o avem 
la îndemână, noi nu putem decât să confirmăm sau să 
arătăm existenta unui lucru, a unui fenomen, nicidecum 
să-l explicăm. Știința a putut să arate, cu mijloacele sale 
limitate, de unde rezultă lumea și manifestările acesteia 
sub forme multiple: astfel, lumea este rezultatul informa- 
tiei prezente în orice sămânță, vegetală sau animală. S- 
a constatat că din sămânţa de grâu nu răsare altceva 
decât grâu, din aceea de mac răsare numai mac, din 
aceea de vultur apare tot vultur, din elefant tot elefant, iar 
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din om tot om. Am reușit să ajungem la informație, dar 
n-am aflat, științific vorbind, cine a compus-o, cine a reali- 
zat-o și cine a trimis-o aici, pe Pământ, sub formă de 
sămânță, sub formă de oul Și misterul acesta ne înne- 
bunește, ne angajează pe toti în lucru, în căutare, în aflare. 

Diferenţa dintre om și tot universul înconjurător lui se 
face prin inteligenţă, cuvânt pe care l-am folosit dintr-o 
anumită nevoie lingvistică, fără să știm prea bine ce este, 
de unde provine, din ce conexiuni fantastice la nivelul 
neuronilor rezultă, de ce apare ea la om și nu la animale 
sau plante. Nu ne-a rămas decât să ne mirăm de toate 
acestea și să constatăm, pentru că știința doar aceasta 
face, în final, doar să constate, ce capacitate posedă 
materia noastră cenușie în a stoca informaţia și a jongla 
cu aceasta, ce putere de aflare zace în sângele și carnea 
omului, putere numai pe sfert exploatată. Știința a ajuns 
la unele opinii generale privind omul și universul în care 
trăiește, după minuţioase analize, după aprofundate 
cercetări, în vreme ce, înțeleptii vremurilor apuse, de acum 
trei sau poate mai multe mii de ani înainte, au descoperit 
cam aceleași lucruri, coborând adânc, în propriul lor sine. 
Indiferent de explicaţiile lor, mai mult sau mai putin mistice, 
concluziile la care au ajuns sunt aproape identice cu ale 
savantilor din epocile moderne: lumea ființează urmare 
a implantării unor informaţii care se află, in nuce, conţinute 
în sămânţa de care vorbeam mai sus, și care se 
perpetuează de la o generaţie la alta. Informația, ca formă 
de perpetuare a speciilor, a fost descoperită în urmă cu 
mii de ani, aproximativ în vremea celor mai vechi 
upanishade când, spre exemplu, Uddalaka Aruni îi 
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demonstra fiului său, folosind parabola smochinului și a 
fructului de smochin, cum, tot ceea ce se găsește în 
această omenire, se cauzează informaţiei (pe care, dacă 
n-am avea mijloace moderne, ca microscopul spre 
exemplu, noi, cei de azi, nu am putea-o detecta ca atare, 
nu am putea-o vizualiza); totuși, atunci când Aruni i-a 
cerut fiului său să despice sămânța din interiorul 
smochinei pentru a-i arăta ce este acolo, fiul i-a replicat, 
în mod firesc, de altfel, pentru acele vremuri, că nu vede 
nimic. Demonstrația era făcută: datorită nimicului acela, 
datorită celui care nu se vede, există tot ceea ce se află 
pe acest pământ și în Univers. Informația secretă, 
imposibil de văzut cu ochiul liber, cu ochiul organic, 
anatomic, a fost surprinsă cu ochiul minţii de un înţelept 
a cărui forță de penetrare mintală nu numai că o depășea 
cu mult pe a semenilor lui, ci și pe aceea a nenumăratelor 
generaţii care s-au succedat, fructul gândirii sale ajungând 
până în zilele noastre, nealterat de trecerea prin timp. 
Înțeleptul din vremea celor mai vechi upanishade, este 
cel puțin egalul savantului zilelor moderne, dacă nu uităm 
că, acesta din urmă, a beneficiat și continuă să bene- 
ficieze de cele mai performante instrumente pentru a 
putea studia obiecte, fenomene, imposibil de văzut cu 
ochiul liber. Nu trebuie uitat, însă, un lucru: oricât de mult 
ar cerceta un savant al zilelor noastre, în orice directie ar 
face-o, spaţiul în care el se mișcă este acela al lumii 
materiale, iar atunci când ajunge la o limită oarecare, 
înțelege, așa cum a înţeles și Einstein, cu decenii în urmă, 
că lumea, în ansamblul său, este o entitate curioasă, 
supusă metamortfozărilor de toi soiul, care nu poate 
implica întru-totul transcendentalul, respectiv ceea ce se 
află dincolo de spaţiul și timpul acesta, ceea ce se găsește 
dincolo de soarele și lumina materială, lumina fizică a 
acestei lumi. 

Orice am întreprinde și orice am spune, ajungând chiar 
până la limitele cunoașterii, de care ne putem întrebuința 
în prezent, nu putem să facem abstracţie de faptul că, 
indiferent de progresul material și științific la care a ajuns 
omenirea, vom continua să ne aflăm cu totii, în același 
mare impas, raportat, desigur, la ceea ce generic am 
denumit, trecerea într-o altă formă de a fi, respectiv 
moartea; moartea este aceea care ne opune un adevăr 
constatat și tratat de toţi, savanţi, oameni ai bisericii, poeți, 
artiști, simpli muritori fără înclinații înalte: acest adevăr 
este legat de propriile noastre limite, de lumea imperfectă 
în care trăim, iar ceea ce-i mai dureros și greu de acceptat, 
în același timp, este că, mulți dintre noi știm acest lucru, 
îl conștientizăm, îl trăim și verificăm până la ultima picătură 
de sânge, până la ultima noastră suflare, până la zbaterea 
finală. 

Orice fel de vorbe s-ar spune, oricâte experienţe s-ar 
încerca, moartea, precum opusul acesteia, viața, rămân 
cele mai mari mistere ale lumii. În jurul acestora au 
discutat întelepţii vremurilor celor mai de timpurii 
upanishade, într-un spatiu spiritual specific Orientului 
asupra căruia, savanţi de renume din domeniul 
orientalisticii au căzut de acord, de multă vreme, că 
reprezintă nu doar un punct de referinţă în cunoașterea 
a tot ceea ce ne înconjoară ci, mai ales, unul care atinge 
cote înalte de adevăr, adevăr exprimat cu vigoare 
metafizică cu multe milenii în urmă, într-o Indie nu tocmai 
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liniștită, greu favorabilă înaltelor speculaţii de natură 
spirituală. 

La marile întrebări care s-au pus cu privire la cine 
suntem, din ce suntem alcătuiți, cum gândim, cine se 
află dincolo de limitele epidermei noastre, s-au dat 
răspunsuri diverse; totuși, atunci când am cerut prea mult, 
s-a așternut tăcerea. Indienii i-au spus marea tăcere, 
Turiya, imperturbabila tăcere, aceea care intervine între 
ciclurile cosmice, (de la marea disolutie a Universului, la 
nașterea acestuia, într-o nouă formă); (Turiya este însă 
denumit și cel de-al patrulea stadiu, situat dincolo de cele 
trei lumi, despre care nu se poate nici afirma și nici infirma 
ceva anume. El, (cel aflat dincolo de toate condiţionările 
lumii materiale, dar care se află prezent în acest univers) 
a primit totuși, din nevoia aflării unui sprijin în lumea 
cuvintelor folosite de om, drept simbol fonetic, din partea 
cugetării hinduse, AUM. (Facem precizarea că în limba 
sanscrită, ca de altfel și în limba franceză, diftongul au 
se pronunță 0). În acord cu upanishadele, AUM reprezintă 
divinitatea, puterea acesteia. AUM doar un simbol 
sonor al puterii care guvernează legile după care se 
conduce universul exterior cât și cel interior omului. 
Fiecare sunet reprezintă câte o unitate modală, câte o 
măsură. Fiecare vocală și consoana M tin locul realității 
absolute. Advaita-Vedanta susține că dincolo de cele 
trei stări reprezentate de A, U și M s-ar găsi o a patra 
stare lipsită de mod, care nu este alta decât sinele 
absolut. 

Prin investigațiile asupra existenței empirice a 
individului s-a ajuns la concluzia că acesta trăiește trei 
principale moduri de a fi: primul este cel caracteristic 
veghii, al doilea visului, iar al treilea - somnului lipsit de 
vise, foarte profund, adânc liniștitor. Dincolo de aceste 
fluxuri inedite ale experienței empirice se află SINELE, 
spectator, neimplicat și neatins de transformările 
caracteristice celor trei moduri de a fi, implicaţia sa, dacă 
există, fiind una pur accidentală, nenaturală. Fiinţa umană 
care ajunge să pătrundă adevărul respectiv, anume că 
sinele nu este prizonierul acestei lumi efemere, 
înțelege și ce-a de-a patra stare, care este Turiya, 
echivalentă lui Brahman. 

În filosofia Advaita-Vedanta se folosește o metodă 
specială de investigație asupra naturii individului, o 
adevărată introspectie fină, subtilă, care nu poate fi, totuși, 
apropiată, așa cum se mai încearcă și azi, de psihologia 
și metodele psihanalizei moderne. Astfel, în existența 
complet iluzorie și empirică, insul trăiește în cele trei stări, 
arătate mai sus: fie în stare de veghe, când acesta ia 
contact cu lumea fenomenală în care se mișcă, în care 
este prizonier, fie în starea somnului cu vise, rezultat al 
experienţelor stării anterioare, mai demult petrecute, sau 
chiar imediate de dinaintea închiderii pleoapelor, îndărătul 
cărora se vor perinda imagini subtile, luminoase, fluide, 
fascinante, o parte din ele rămânând în memoria 
individului oarecare vreme după ce revine în starea de 
veghe, iar altă parte pierzându-se chiar din timpul 
somnului, fie în starea somnului fără vise, profund, din 
care insul iese fără a-și aminti absolut nimic este, poate, 
cea mai interesantă stare dintre cele trei, deoarece, se 
pare, mintea se odihnește, ca și întreg organismul, cel 
mai bine și reconfortant. Dar aici nu este vorba de o 
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analiză din punct de vedere psihologic, sau nu numai, și 
nici de una la nivelul limbajului folosit, deoarece cuvintele 
sau semnele utilizate de om nu fac altceva decât să-i 
reprezinte propria activitate, redusă, de altfel, la simple 
fapte mecanice, simple zgomote, goale de esentele ce 
le însoțesc în plan subtil, adiacent. Noi credem că este 
vorba despre perfecta corespondenţă dintre energiile 
camuilate în fiinţa umană și acelea spirituale, 
fundamentale întregii existente, atât lumii vizibile cât și 
celei invizibile. Despre firul acesta de legătură, despre 
acest canal de corespondentă inedit, vrea să ne 
vorbească și simpla rostire a cuvântului AUM, tratat în 
formă extrem de condensată în Manduka-up. despre 
care se cunoaște că nu conține decât 12 fraze. 
Reprezentanţii curentului Advaita susţin că, cine 
cunoaște această upanishadă, cunoaște totul, iar cine a 
înţeles-o nu mai are nevoie de alte texte. 

Având în vedere că revista noastră dorește să se 
adreseze cu precădere unui public tânăr, care nu este 
tocmai avizat chiar și în cele mai cunoscute notiuni, sau 
concepie ori denumiri de școli filosofice, considerăm că 
este necesară o paranteză, privitoare la una din școlile 
ortodoxe ale gândirii indiene; am numit aici Advaita. 
Această școală este considerată a fi fără întemeietor, 
conceptele sale pornind din adâncul Vedelor, fiind ulte- 
rior dezvoltate în Upanishade, și în celebra Bhagavad- 
Gita. Advaita înseamnă respingerea dualismului, 
respectiv, afirmarea non-dualismului, ideea de bază a 
reprezentanţilor acestei școli constituind-o identitatea 
dintre sufletul individual si Brahman, conceptie sintetic 
formulată prin expresia TAT TWAM ASI (vezi și poezia 
cu același titlu a poetului nostru genial, Eminescul!). 
Şcoala Advaita se bazează pe ideea lipsei de realitate 
a acestei lumi, considerată un accident iluzoriu, iluzoria 
noastră existenţă așezându-se în raport cu eternitatea 
și nu cu imediata realitate empirică, de care am fi cu toții 
conștienți dacă nu ne-am supune, inconștient, ignoranței 
care ne este dată din născare. 

Revenind asupra celei mai scurte upanishade, impor- 
tantă prin faptul că stabilește cele trei baze ale realului, 
precum și pe cel de-al patrulea, Turiya, putem spune că 
tot ea se află și la baza comentariului realizat de 
Gaudapada precum și a aceluia realizat de Shankara, 
cu privire la teoria MAYA. 

În acord cu autorul cărții THE VEDAS AND HINDU 
RELIGION, S. Balakrishnan, această upanishadă 
permite saltul omului către realizarea finală, către 
eliberare, permite accesul spre transcendent. Prin 
simpla pronunțare: AUM! anticul era încredinţat că intră 
în contact direct cu ceea ce se considera a fi intuiţia 
inefabilului, dar care se regăsea în tot ceea ce exista, 
inclusiv în fiinţa care pronunta AUM. Pentru antici natura 
din jurul lor, (inclusiv ei) era încărcată cu același conţinut, 
de origine brahmanică, transcendentală, repetarea, 
aproape obsedantă, AUM (OM) ajutând la concentrarea 
insului, modalitate recomandată de altfel și în practicile 
de tip yoga, individul autoizolându-se în faţa percepțiilor 
anairhice care-i invadau mintea, urmare a simplului con- 
tact cu obiectele ambientului înconjurător. Concentrarea 
era indispensabilă eficientizării practicii de tip yoga, 
condiție sine qua-non în atingerea samadhi, anticamera 
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eliberării absolute. 

Omul antic a putut stabili legătura dintre sinele său, 
interior, și acela exterior lui, detectat aproape miraculos, 
numai după ce și-a întors gândul către universul său, 
propriu, ascuns de-o materie perisabilă, alcătuită din 
pământ, foc, apă și aer, căruia i s-a spus: trup. 

Semnificaţia cuvântului AUM este multiplă și detectată 
de înţelepţi ca atare; spre exemplu, ea poate reprezenta 
cei trei zei ce compun trinitatea indiană, e vorba de zeii 
superiori: Brahma, Vishnu, Shiva. Acestora le corespund 
semnele fonetice A, U, M. De aici se vor dezvolta marile 
curente religioase, brahmanismul, vishnuismul, 
shivaismul. 

AUM reprezintă sinteza fonetică a celor trei lumi, a 
celor trei stări ale sinelui în fazele amintite mai sus, 
reprezintă, dacă doriţi, cei trei mari zei, creatorul de lumi, 
păstrătorul de lumi și distrugătorul de lumi; totodată, 
AUM a fost creat de către mintea umană pentru a arăta 
cel puţin două lucruri: 1) lumea în care ne-am născut 
este prizoniera unui cerc de fier construit după legi care 
depășesc puterea de explicare și înțelegere a omului, 
dacă ar fi să ne raportăm doar la cărămida primordială 
care a stat la baza universului (excludem de aici expli- 
caţiile mistice), lume exprimată simbolic prin cele trei 
semne sau unităţi modale, A, U, M; 2) dincolo de această 
lume se află inefabilul (intuit cu mii de ani în urmă de 
minţi luminate), a cărui calitate spirituală a coborât infim, 
sub forma unor scântei și în trupul omenesc, într-un mod 
mai mult inconștient decât conștient, pentru a demonstra 
gânditorului de pe planeta Pământ că are șansa eliberării 
din constrângerile lumii materiale. Cum se va face această 
eliberare? Depinde de fiecare ființă umană în parte, de 
actele pe care le înfăptuieşte, de modul cum gândește și 
acționează, pentru că, de cele mai multe ori, cel care se 
află dincolo, păstrează tăcerea absolută, Turyia, 
echivalenta păcii eterne, atracţie universală, permanent 
exercitată asupra spiritelor însetate de libertate și adevăr. 

Dincolo de toţi și de toate, dincolo de frământările și 
josniciile mărunte ale cotidianului, dincolo de perpetua 
suferință a omenirii, străfulgerată arareori de clipe de 
fericire, dincolo de egoismul și prostia zilei, dincolo de 
infatuarea și suficiența multora dintre noi, se așterne 
marea tăcere, absoluta tăcere. Faţă de această situaţie, 
prea puţini suntem conștienii și, de aceea, în loc să avem 
grijă de modelarea pozitivă a propriului sine, ne credem 
Dumnezei în universul nostru mic, denaturat și pervers, 
în care ne arătăm defectele cu degetul și râdem prostește 
de propriile noastre zbateri. O lume plină de ignoranță și 
umilată de prea bunele păreri de sine are slabe speranțe 
de a ajunge la înalte experienţe de ordin spiritual. Tocmai 
aceasta ne arată și ne învaţă vechea gândire indiană, 
tocmai aceasta subliniază arhaicele și sănătoasele 
concepte religioase și filosofice din subconștinentul indian, 
iar saltul nostru din cotidianul efemer spre o lume pe 
care o bănuim, azi, a fi eternă, rămâne doar în posibilităţile 
noastre personale de a-l realiza. Pentru indieni există 
drept suport spiritual OMKARA, cuvântul primordial, cel 
care cuprinde și depășește această lume, ajutor preţios 
în dobândirea izbăvirii. Acesta credem că reprezintă un 
mod și model de raportare-cugetare-vorbire-mântuire 
pentru restul omenirii. 
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lon Larian Postolache, poet și traducător, s-a născut la 18 noiembrie 
1916 la Adjud, în familia unui tâmplar. Și-a făcut studiile școlare la 
Focșani, la Liceul „Unirea” și la Liceul Comercial, după care a urmat, 
timp de trei ani, cursurile Academiei Comerciale din București. A fost 
reporter de război (1942 - 1945), după care a lucrat ca tehnician la 
„Gaz-metan” (1947 - 1951) și până în 1953 ca proiectant la Institutul 
de Proiectări pentru Industria Ușoară. A debutat cu poezie în revista 
Căminul, a Liceului „Unirea”, în anul 1933. În volum a debutat cu Fluturi 
de bronz (1937), după care a mai publicat cărțile: Hronic (1941), 
Grădina cu cactuși (1969), Orații (1972), Amurgul zăpezilor (1982). 
În domeniul traducerilor, lon Larian Postolache s-a impus prin volumele: 
Imnuri vedice (în colaborare cu Viorica Vizanti, 1969), Texte alese 
din lirica sanscrită (în colaborare cu Charlotte Filitti, 1973), Poezia 
Egiptului faraonic (în colaborare cu |. Acsan, 1974), Mahabharata — 
Legenda lui Nala și a frumoasei Damayanti (în colaborare cu Char- 
lotte Filitti, 1975), Moartea regelui Arthur (roman, 5 volume, în 
colaborate cu Charlotte Filitti, 1979). A primit Ordinul Iqbalal Academiei 
Punjab din Lahore (Pakistan). lon Larian Postolache a murit la 7 
decembrie 1997 la București. 

Referindu-se la poezia sa, în articolul pe care i-l consacră în 
Dicţionarul scriitorilor români, vol. 3 (Ed. Albatros, 2001), Dinu 
Flămând notează: „Originală și autentică este poezia lui Postolache în 
primul rând în acel tip de spovedanie, unde sentimentul își păstrează 
o anumită nuditate instinctuală, găsind și expresia potrivită... Postolache 
este un bun creator de atmosferă levantină pe un fond anecdotic 


moldav, hâtru, cronicăresc.” (FI.P) 


Florentin Popescu 


DE VORBĂ CU ION LARIAN POSTOLACHE * 


„Mă consider un om care de dragul strofei 
poleite cu nobile emotii și-a sacrificat tot ce 
pentru altii ar fi putut însemna carieră, posturi, 
parvenire, confort”. 


Cu o sete care mă urmărea încă din adolescenţă, 
prin anii '68 - 69 colindam librăriile spre a nu pierde nimic 
din noile apariţii într-ale poeziei. întâmplarea a făcut ca 
într-un astfel de „colind”, pe când locuiam în Buzău în 
scurta mea perioadă de gazetărie de după absolvirea 
facultăţii, să aflu printre alte cărţi și placheta Grădina 
de cactuși de lon Larian Postolache. Spre jena mea, 
nu știam mai nimic despre autor, deși el nu se afla la 
prima lui carte. Prezenta sa, în aceeași perioadă, în 
rafturile librăriilor, cu o foarte interesantă carie de 
traduceri din Imnurile vedice îmi dădea însă garanția 
că mă aflu în faţa unui poet serios, care merita și trebuia 
să fie achiziţionat și citit. Ba, mai mult, la doar câteva 
zile după procurarea volumului, i-am făcut o recenzie în 
ziarul Viaţa Buzăului, în redacția căruia am lucrat ca 
redactor vreme de câteva luni. 

Anii au trecut, ca și valul întâmplărilor care ne 
însoțesc, și aproape că uitasem cu desăvârșire de acea 


*) Din volumul Amintirea care ne rămâne, în curs de apariţie 
la Editura Muzeul Literaturii Române, București 
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mică recenzie când, în București fiind, mi-a fost dat să-l 
cunosc pe lon Larian Postolache. Momentul cunoștinței 
cu el nu știu unde s-a întâmplat: poate la revista 
Luceafărul, poate la vreunul din cenaclurile pe care le 
frecventam, și eu și el, curioși să aflăm care este mersul 
literaturii mai noi, ori poate ne vom fi întâlnit, dimpreună 
cu vreun cunoscut comun, la Uniunea Scriitorilor. Și cum 
lucrurile bune, ca și cele rele, nu se uită cu una cu două, 
distinsul poet și tălmăcitor din lirica universală mi-a 
amintit și mi-a mulţumit pentru recenzia din urmă cu ani. 

Nu pot spune că am fost prieten cu lon Larian 
Postolache, cinste la care mulţi ar râvni poate, dar i-am 
purtat și-i port dintotdeauna o stimă și o preţuire aparte 
— omului, poetului, cărturarului. 

După 1989 i-am solicitat o colaborare la Colibri, 
revista pe care tocmai, vremelnic, o pilotam. Subiectul 
era V. Voiculescu, știind că într-o anume împrejurare, 
ori în mai multe, s-a aflat în preajma autorului Poemelor 
cu îngeri și al Pescarului Amin. Mi-a oferit un articol — 
Întâlniri cu V. Voiculescu (pentru care nu mi-a pretins 
onorariu și, în plus, mi-a dăruit pentru arhiva personală 
manuscrisul textului) pe care l-am publicat în numărul 
13/1990 pe o întreagă pagină a revistei. Am avut și am 
și acum convingerea că acel text reprezintă o contribuţie 
cu totul remarcabilă și întrucâtva inedită privind biografia 
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marelui scriitor ivit pe lume la Pârscovul Buzăului. 

Și iar a trecut vremea. Purtat de valurile vieții, în 1992 
am ajuns redactor la ziarul Tineretul Liber, calitate în 
care am inaugurat, în paginile amintitului cotidian, o 
rubrică intitulată Acasă la... Evident, printre cei pe care 
mi-am propus să-i am ca interlocutori în interviuri s-a 
aflat și poetul și traducătorul lon Larian Postolache. Vizita 
pe care i-am făcut-o la începutul verii lui 1993 cu scopul 
amintit s-a transformat într-un fericit prilej de a-l privi pe 
om și pe cărturar mai îndeaproape și a nu mă opri doar 
la cele câteva întrebări și răspunsuri, fatalmente tele- 
grafice și fatalmente convenţionale, apărute în ziar... 

Poetul locuia pe una dintre cele mai cunoscute artere 
ale Capitalei: Bulevardul Ana lpătescu (astăzi, Lascăr 
Catargiu). Vorbind la telefon mi-a dat ca reper de identi- 
ficare a clădirii fosta redactie a revistei Luceafărul, pe 
care nu cred să existe scriitor trecut de treizeci de ani 
să n-o fi cunoscut și de care să nu-l lege amintiri puter- 
nice. Redaciia revistei nu mai este de multă vreme acolo, 
i-a luat locul o ambasadă străină, dar blocul vechi de 
alături a rămas tot al locatarilor lui. Printre ei, ori mai 
bine zis printre apartamentele de la adresa cu pricina 
nu mi-a fost greu să-l găsesc pe domnul lon Larian 
Postolache. 

Altădată prezent la modul cel mai propriu al ter- 
menului, aproape peste tot în viata culturală a Bucureș- 
tiului, astăzi el iese puţin, un accident vascular îngreu- 
nându-i deplasările. Stă mai mult în casă, primește 
prieteni, răspunde la telefoane, scrie ori revede manus- 
crise, coordonează activitatea editurii Apollo, pe care a 
înființat-o în urmă cu doi ani, dar sub sigla căreia, din 
lipsă de bani, n-a putut scoate decât câteva titluri. 

Mă primește ca pe un vechi prieten. Tot acum con- 
stat că mai are în vizită doi vechi amici, cu care perfec- 
tează ultimele amănunte legate de realizarea unei 
emisiuni la Televiziune. Mă poftește să iau loc și pentru 
o vreme asist la discuţia aflată pe sfârșite între cei trei. 
Pe neașteptate sună telefonul. Amfitrionul ridică recep- 
torul și încearcă să fie cât mai scurt, dar îmi dau seama 
că persoana de la celălalt capăt al firului dorește să se 
întindă la discuţii. În fine, pune receptorul jos și mi se 
adresează: „Aţi nimerit greu?”. „Nu, e foarte simplu”, 
răspund, doar aveam adresa notată pe o hârtie. 


Poetul si marțienii 


— Apropo de blocul ăsta, continuă interlocutorul meu. 
E un bloc plin de personalităţi. La etajul de jos locuiește 
doamna Viorica Moisil, iar la cel de deasupra lon Mihai 
Pacepa. Să vă spun ceva nostim. În urmă cu niște ani, 
pe când umblam să mă pensionez, am ajuns la 
policlinică la o anume doamnă Săvescu, sau Săvulescu, 
nu-i mai rețin exact numele. Era în comisia de pensionări. 
Mi-a făcut unele greutăţi atunci, dar nu i-am purtat și 
nu-i port nici un fel de ranchiună. La putină vreme după 
pensionare, mă întâlnesc — unde credeţi? chiar în holul 
blocului în care ne aflăm — cu doamna aceea. Eu n-am 
recunoscut-o, însă ea m-a identificat imediat. „Nu sunteti 
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La poalele muntelui 


dumneavoastră domnul Postolache, cel care a trecut 
pe la comisia mea la pensionare?” zice. „Da, doamnă, 
eu sunt.”; „Ce mai faceti, domnule Postolache? Aţi 
publicat ceva?”; „Bine, doamnă, zic, dar, dacă nu vă 
supăraţi, cu ce ocazie pe la noi? Zic pe la noi, pentru că 
eu aici stau...”; „A, da? face ea mirată. N-am știut. Mă 
bucur”. 

Până aici nimic ciudat. Schimbăm câteva fraze 
convenționale, cum se face în asemenea împrejurări, 
după care mă trage deoparte şi-mi spune confidential: 

„Domnule Postolache, eu caut o doamnă Viorica 
Moisil (soţia matematicianului). Știţi, eu am intrat în 
legătură cu niște marțieni și sunt un fel de reprezentantă 
a lor pe pământ”. 

Am rămas perplex. N-auzisem însă de ea, sărmana, 
că a luat-o razna. O las să vorbească, știut fiind că pe 
nebuni e bine să-i lași într-ale lor și mai ales să nu-i 
contrazici. „Ştiţi, continuă ea, vrem să alcătuim un 
comitet de oameni inteligenţi, o asociaţie a prietenilor 
marţienilor. De-aia am venit la doamna Moisil, ca s-o 
cooptăm în comitet. N-aţi vrea să veniţi și 
dumneavoastră lângă noi? Marţienii, când ajung pe 
pământ cu farfuriile lor zburătoare, iau mai întâi legătura 
cu mine și cu acest comitet pe care-l organizăm... 

Amfitrionul ne privește cu seriozitate. Tăcem toți, iar 
el continuă: 

— M-a pus într-o situaţie delicată. Ce era să fac? 
M-am prefăcut că o iau în serios. l-am zis: „Doamnă, o 
hotărâre ca asta nu se ia pe loc. Dati-mi voie să mă 
gândesc și-am să vă caut eu să vă spun ce am 
hotărât...”. Ea m-a privit oarecum neîncrezătoare, după 
care a adăugat: „Domnule Postolache, vorbesc serios, 
nu-i o glumă! Vă rog să vă gândiţi și să-mi spuneți cât 
mai curând!”. Cum s-o fi descurcat doamna Moisil cu 
ea nu știu, dar eu o bună bucată de vreme tresăream 
de câte ori intram în bloc de teamă c-aș putea s-o 
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Rădăcini vrâncene 


Poetul a descins în Capitală și în literatură de pe 
mirificele meleaguri ale Vrancei — tinut de care se leagă 
și unele dintre cele mai frumoase amintiri ale sale. La 
rându-le, vrâncenii l-au sărbătorit în 1986, cu prilejul 
împlinirii a șapte decenii de viață, într-un cadru deopo- 
trivă festiv și sentimental. Atunci, confrații de la 
București, dar și personalităţi locale (Alexandru Raicu, 
Petrache Dima, C.D.Zeletin, Alecu Ivan Ghilia, Radu 
Cârneci, Paul Cortez, Alexandru Clenciu) au evocat 
frumoase amintiri despre traducătorul și poetul lon Larian 
Postolache. Inimoșii profesori și elevi de la liceul „Unirea” 
din Focșani au avut fericita inspiraţie de a înregistra pe 
bandă magnetică toate acele „voroviri” și de a le tipări 
ulterior în publicaţia lor Revista noastră — gest cultural 
de mare însemnătate pentru istoria literară. lon Larian 
Postolache a făcut unele confesiuni, aprecieri, cu alte 
cuvinte și-a dezvăluit o parte din sentimentele care-l 
leagă prin mii de fire de Vrancea natală. „Revăd Focșanii 
— mărturisea atunci — după aproape o jumătate de veac 
de la smulgerea mea definitivă din spaţiul vrâncean... 
Aici, pe poarta aceasta (e vorba de liceul amintit), în 
luna lui iunie 1928, a intrat un copil venit să dea 
examenul de admitere. Liceul „Unirea”, aflat în acel an 
sub direcţia profesorului Alexandru Giorgiadi, l-a primit 
cu profesori care se schimbau după fiecare oră, spre 
uimirea elevului venit de la școala sătească din 
Răstoaca... Profesorii de română mi-au fost dragi — pe 
cât de strașnici inamici mi-au fost cei de matematici — și 
le păstrez un sentiment de adevărată venerație; mă 
gândesc și la Ghiță Dimitriu, cel dintâi dascăl din clasa 
| A, și la savantii Alexandru Arbore și lon Diaconu, și la 
un tânăr profesor de pe atunci, lon Didilescu, om cu un 
nemaiîntâlnit har de profesor, care, la ora de dirigentie, 
în zece minute, motiva absenţele și rezolva incidentele 
administrative, iar restul timpului îl petreceam citindu- 
ne „operele” comise în cursul săptămânii curente. Eram 
trei poeți în clasa a IV-a și a V-a — Toma Ghiligaș — (care 
a căzut pe front), Alexandru Mavrochefalo și subscrisul. 
Acestui profesor îi datorez poate cel mai mult în formarea 
gustului literar, el m-a împrietenit, împrumutându-mi 
literar cărți, cu Minulescu și cu Topîrceanu, cu Barbu, 
cu Blaga, cu Arghezi și cu Bacovia. Ce atmosferă ferme- 
cătoare știa să facă, și ce frumos știa să ne analizeze 
poeziile. Era la vremea aceea în Focșani un climat literar 
foarte prielnic. „Liga culturală”, cu ale sale ședințe de 
sâmbătă seara; trăiau tinerii poeţi Alexandru Călinescu 
și Pavel Nedelcu, apoi Virgil Huzum, care a fost sufletul 
unor șezători literare, bătrânul profesor l. M. Dimitrescu, 
plecat de curând dintre noi, domnul lonică Romanoaie, 
— trezorier al Vrancei de altădată și vizionarul Vrancei 
de mâine -— și alţii, și alţii. Revista 13 a fost o pagină 
luminoasă în slovele Focșanilor anilor '33 și '34. Era 
considerată cea mai bună revistă din Moldova. O 
scoteau mentori și prietenii mei de mai târziu, Alexandru 
Călinescu și Pavel Nedelcu. Începuturile mele literare 
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au fost destul de grele... Armoniile pe care le căutam în 
mine și pentru care căutam straie de cuvinte au fost 
multă vreme prilej de ironie pentru cei din jur, atât din 
partea „străinilor”, cât și a celor câţiva „intelecuali” din 
familie... În anul școlar 1930 - 1931, un grup de colegi 
am înjghebat o redacţie și am făcut să apară o revistă 
Clasa a III-a A, continuată în anul următor cu Clasa a 
IV-a A. Îndrumătorul acestei reviste dactilografiate, cu 
un tiraj de 5 exemplare, era dirigintele clasei, profesorul 
N.AI.Rădulescu, devenit profesor universitar de geogra- 
fie și decanul facultăţii de la Craiova. Aici am debutat cu 
epigrame și cu poezia În infern. Dar debutul meu literar 
îl consider pe cel petrecut în vara lui '34 (?) în revista 
Căminul, care apărea la Focsani și care mi-a publicat o 
poezie și câteva epigrame.” 


În preajma lui Eugen Lovinescu 


Anii studenţiei și ai visurilor literare, lon Larian 
Postolache și i-a petrecut la București. Aici, în 
străvechea cetate de pe malurile Dâmboviţei, aidoma 
tuturor tinerilor care simt arzând în ei flacăra literaturii, 
s-a simtit atras de tot ceea ce era viu și dinamic într-ale 
scrisului, cenaclurile literare ale vremii fiind pentru el un 
tărâm al fascinaţiei. 

— În toamna anului 1939, am activat în cenaclul 
„Adonis”, unde m-a invitat prietenul meu Mihu Dragomir, 
care mersese de mai multe ori acolo. Era un cenaclu 
de visători, dar care nu mi-a marcat destinul într-un fel 
anume. În schimb, un an mai târziu, am pășit pentru 
prima oară pragul casei marelui Lovinescu, mentorul 
Sburătorului. Acolo m-a introdus Cristian Sârbu, care 
se cunoștea cu amfitrionul și care, de altfel, m-a și 
prezentat acestuia, dar nu ca poet, ci în calitate de 
caricaturist. De fapt îmi plăcea să schitez portretele unor 
scriitori. De cum am intrat în cenaclu, m-au fascinat două 
lucruri: aspectul impresionant al bibliotecii (numai cărti 
mari și groase, toate legate în piele) a amfitrionului și 
câteva din chipurile celor prezenţi acolo în acea seară: 
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Condurași 


|. Peltz, Sorana Gurian — un elegant cu cravată pastel, 
cu monoclu și cu o ţinută de o rafinată eleganţă, Ana 
Luca, Mircea Damian ș.a. Citea în seara cu pricina Dinu 
Nicodin, proză. Avea o voce fermecătoare și-mi amin- 
tesc că frazele lui curgeau tumultuos, sugerând parcă 
un gâlgâit de izvor. Vocea îi tremura ușor, dar era cu 
totul fermecătoare. l-am creionat imediat portretul în 
două schițe. Am făcut atunci și chipul lui Ștefan Baciu, 
care ulterior mi-a cerut și mi-a publicat o poezie în 
Universul literar, pe care-l conducea. După apariţia ei, 
la proxima duminică în care Lovinescu m-a văzut la 
„Sburătorul” m-a interpelat imediat: „De ce nu mi-ai spus 
că scrii?”. l-am răspuns: „Mi-a fost rușine...” Mi-a zis 
categoric: „Ai să citești chiar azi!” Și n-am avut ce face. 
Am citit... Apoi, aproape în fiecare duminică, mă întreba 
ce am mai scris și când voi mai citi. Atmosfera de la 
„Sburătoru!” era însă lucrul cel mai impresionant. În 
România literară din 19 ianuarie 1993, Pericle 
Martinescu, un alt „sburătorist”, a publicat o serie de 
amintiri din celebrul cenaclu. Lor le-a adăugat și o 
fotografie datând din decembrie 1942, cu câteva luni 
înaintea morții mentorului. Printre cei prezenţi în acel 
clișeu mă aflu și eu, în treacăt fie spus, însă cred că 
evocarea lui Martinescu este întrucâtva palidă faţă de 
realitatea de acolo, de căldura și climatul de înaltă 
spiritualitate din cercul literar amintit... 


Virtuţile cenaclului literar 


Caz nu prea des întâlnit în literatura noastră, lon 
Larian Postolache a crezut și crede cu convingere în 
virtuțile cenaclului literar ca atelier de creaţie, dar mai 
ales de confruntare a opiniilor literare, de verificare 
directă și nemijlocită a creatorului cu publicul lui cel mai 
avizat: colegii de breaslă (poeţi, prozatori, dramaturgi, 
critici literari). Că este așa o dovedește fișierul!” lui de 
ctitor de cercuri și cenacluri literare, dar și de conducător 
de reviste... 

— La Sibiu, în 1945 - 46, am condus gazeta Curierul, 
pe lângă care am înfiinţat un cenaclu, la ședințele căruia 
participau: Lucian Blaga, Radu Stanca, Ștefan Augustin 
Doinaș, Ecaterina Săndulescu, |. Negoiţescu, loana 
Postelnicu, cunoscutul caricaturist Silvan, profesorul 
Aurel Budescu etc. În 1946 am înființat la mine acasă, 
în strada Dobroteasa, un cenaclu condus de scriitorul 
Mihail Chirnoagă și de poetul Traian Chelariu. Aici Eugen 
Barbu și-a citit, pentru prima oară, capitol cu capitol 
romanul Groapa și piesa Sfântul sau Omul care 
vorbise cu Dumnezeu; Tudor George, poeme; Cristian 
Sârbu — poeme. Şi alţii, și alții. Am frecventat în ultimii 
ani (este vorba de anii șaizeci, n.n.) cenaclul „Bacovia”, 
condus de George Păun și cenaclul condus de lon 
Potopin, iar din septembrie 1971 conduc cenaclul „Tudor 
Vianu”, pe care l-am înfiinţat eu și al cărui secretar este 
tot un focșănean, poetul George Negrea. În decembrie 
1972 am fost numit conducătorul „Studioului de 
literatură” al Universităţii Populare București, aflat sub 
conducerea profesorului Ovidiu Papadima. 
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Un interludiu al vietii: 
Reporter de război 


Ca în orice arhivă personală, și în aceea a poetului 
lon Larian Postolache se găsesc fel de fel de documente, 
unele mai interesante, altele mai puţin, dar toate vorbind, 
într-un fel sau altul, despre om, despre viața și destinul 
lui. Ele sunt fotografii, scrisori, extrase din ziarele și 
revistele vremii, scrieri personale inedite etc. etc. Dar 
cu siguranță că arhiva amfitrionului nostru este singura 
(sau dacă nu singura în orice caz printre puţinele) care 
conține un document cu totul aparte: un extras de presă 
prin care se anunța moartea poetului-gazetar de război 
lon Larian Postolache. Interlocutorul meu îmi explică: 

— Am făcut frontul, aflându-mă, în calitatea mea de 
reporter de război în unele dintre cele mai periculoase 
puncte ale acestuia. Lucram ca redactor al Gazetei 
Luptătorilor, unde transmisesem de la fața locului 
reportaje de luptă. Unele dintre ele le mai păstrez și azi 
și din când în când le recitesc, întorcându-mă în amintire. 
Însă cel mai interesant lucru din acea vreme (1941 - 
1945) nu este legat decât de un anunț, apărut în presă, 
prin care se aducea la cunoștința publicului cititor 
moartea mea pe front. Nu, nu în Gazeta Luptătorilor a 
apărut, ci într-un ziar din Oltenia. Imediat alte gazete 
ale vremii au preluat știrea (care nu era redactată decât 
în urma unui zvon) și câțiva confrați au publicat unele 
articole în care îmi deplângeau prematura dispariție... 
Sigur, ulterior s-a restabilit adevărul... 

Poetul mă privește și se amuză la evocarea acestei 
amintiri. Mă amuz și eu privind acele îngălbenite extrase 
de presă, dar înțeleg imediat că, dincolo, de anecdotica 
biografică, frontul a fost pentru lon Larian Postolache 
una din cele mai dramatice experiențe. O experienţă pe 
care a trăit-o nemijlocit și pe care, din chiar focul luptelor, 
a transmis-o prin articole cititorilor de atunci ai Gazetei 
Luptătorilor. 


„l-am citit Imnul creațiunii 
și Voiculescu mi-a spus: 
« Să ştii că ti-a reușit »” 


Prin 1957, când numele lui V. Voiculescu, al lui Blaga, 
al lui Arghezi, Nichifor Crainic, Radu Gyr și alţii erau 
trecute sub tăcere, lon Larian Postolache, împreună cu 
Dinu Pillat l-au vizitat pe autorul Ultimelor sonete 
închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară 
de la locuinţa lui din Cotroceni. Tălmăcitorul Imnurilor 
vedice îl cunoștea de mai mult timp pe V. Voiculescu, 
dar acum mergea la el cu un interes deosebit: să-i afle 
părerea despre traducerile lui. 

Cum a decurs întâlnirea amifitrionului meu cu autorul 
nuvelei Sakuntala și al Sonetelor închipuite ale lui 
Shakespeare în traducere imaginară (ca de altfel și 
despre amintirile pe care le poariă încă în memorie 
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despre acesta) lon Larian Postolache vorbește mai pe 
larg în textul pe care îl reproduc: 


Omul, verva, epigrama 


Amfitrionul meu face parte din acea stirpe rară de 
intelectuali în care se îmbină în chip fericit cultura și 
rafinamentul cu buna dispoziţie, cu umorul și jovialitatea. 
Poate de aici și un vechi, dar niciodată potolit gust și 
pentru epigramă, deși nu și-a făcut din acest gen liric 
nici pavăză împotriva diverselor atacuri, nici blazon de 
intrare în cetate. Totuși autorul de epigrame nu e cu 
nimic mai prejos nici decât poetul original, de grave și 
adânci sonuri, nici decât traducătorul foarte pretentios 
cu sine al Mahăbhăratei și nici măcar decât reporterul 
de război de odinioară. 

Sunt convins că, discutând despre epigramă poti avea 
multe ore de autentică bucurie în compania lui lon Larian 
Postolache. Îmi amân această plăcere pe altă dată, nu 
fără regret și nu fără a reţine o mostră din acest domeniu 
— un răspuns la o epigramă adresată lui de Alexandru 
Clenciu în 1986, cu prilejul sărbătoririi de la Focșani 
(despre care am amintit). Cum pe atunci poetul purta o 
splendidă haină din piele de vițel, cunoscutul caricaturist 
și umorist Alexandru Clenciu, i-a dedicat următorul catren: 
„Prieteni, adevăr zic vouă,/ Învăpăiatul menestrel/ Arată-n 
haina de viţel,/ Ca un poet la poarta nouă...” Replica celui 
vizat a venit imediat: „Se-ntâmplă, — mai ales când plouă,/ 
Să mă apuce o boală grea,/ Ce mă preschimbă-n poartă 
nouă/ Când Clenciu stă în fata mea...” 

Nici nu știu când au trecut orele. Într-un târziu, pe 
când îmi pregătesc plecarea, amfitrionul îmi scrie câteva 
autografe pe relativ recentele lui apariţii editoriale; 
volumul de versuri Balade apocrife și Mesaj din Orient, 
traducerea pe care a făcut-o împreună cu regretata sa 
tovarășă de viaţă, Charlotte Filiiti din filozoful și poetul 
pakistanez Allama Mohammad Iqbal (pentru care, de 
altfel, guvernul acelei ţări l-a invitat acolo în 1977, la 
sărbătorirea centenarului scriitorului; tot atunci a fost 
emisă și o medalie comemorativă, în puţine exemplare, 
iar una a fost decernată gazdei mele de acum). 

Imnuri vedice, Texte din lirica sanscrită, Poezia 
Egiptului faraonic, Mahăbhărata (Episodul „Nala și 
Damayanti”, 5270 de versuri)... Dacă ar fi doar ele și tot 
ar fi de ajuns pentru ca lon Larian Postolache să-și fi 
înscris definitiv numele printre cei mai importanți și 
interesanţi oameni de cultură contemporani. 

leșind din holul mare și răcoros al blocului și intrând 
în larma și forfota străzii am sentimentul că las în urmă 
o insulă, ori poate o oază cu totul aparte. 

24 - 25 iulie 1993 


Adaos 


lon Larian Postolache era un generos, un om care 
își aprecia și-și iubea confrații într-ale condeiului. Mi-a 
demonstrat-o încă din 1984 când, oferindu-i volumul 
meu publicat atunci, Pe urmele lui Vasile Voiculescu, 
mi-a dăruit, fără să-i fi cerut manuscrisul holograf al unui 
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articol intitulat Întâlniri cu V. Voiculescu, spre a-mi fi de 
folos, zicea el, la o eventuală viitoare ediţie a cărții. 
Gândea că-mi va face, astfel, o mare bucurie, pe care, 
la rândul meu, peste ani, am încercat s-o transmit și 
cititorilor revistei Colibri, iubitori ai operei voiculesciene. 
Asta s-a petrecut, firește, după 1989, când articolul cu 
pricina a fost însoțit și de o fotografie inedită, dăruită tot 
de d-l Postolache. Articolul lui aducea unele informaţii 
inedite sau mai puţin cunoscute din biografia celui ce 
ne-a dat Ultimele sonete închipuite ale lui 
Shakespeare în traducere imaginară. 

Desigur, în 1984, când își redacta amintirile despre 
Voiculescu, lon Larian Postolache încă mai trăia spaima 
eventualelor represalii din partea regimului comunist. 
Numai așa se explică o exprimare ambiguă precum 
aceasta: „La câteva luni..., prin 1958, Voiculescu, Dinu 
Pillat, Vladimir Streinu, Barbu Slătineanu și alţii au 
dispărut. S-a întâmplat ceva cu ei”. Acum, în anul de 
graţie 2002 știm exact ce s-a „Întâmplat”: ei au fost 
arestaţi în chip samavolnic de către puterea comunistă, 
li s-au înscenat procese și au fost condamnati la ani 
grei de închisoare. Documentându-mă în vremea din 
urmă pentru cartea Detenţia și sfârșitul lui Vasile 
Voiculescu (Editura Vestala, 2001), am pătruns în 
înfiorătoarele culise ale „dispariţiilor” de care vorbea lon 
Larian Postolache și am putut cunoaște, pe firul unor 
mărturii indubitabile, ce s-a petrecut în acea perioadă 
cu V. Voiculescu și alţi intelectuali de marcă ai ţării. În 
ce-l priveste pe autorul romanului Zahei Orbul și al 
nuvelei Ultimului Berevoi, el a fost judecat sumar, 
acuzat de „uneltire împotriva orânduirii de stat”, 
condamnat la cinci ani de închisoare și aruncat în temnită 
pe când avea nu mai puţin de șaptezeci și patru de ani. 
După patru ani de detenție a fost eliberat și, a mai trăit 
doar un an. E adevărat, posteritatea l-a recompensat 
într-un fel, reabilitându-l și publicându-i scrierile inedite 
(care l-au propulsat, pe drept, în rândul celor mai mari 
scriitori ai ţării), însă fragilei alcătuiri trupești și spirituale, 
trecută în țărână, nimic din toate onorurile venite atât 
de târziu nu i-au mai folosit la nimic... 


Case în Ardeal 


Scrisori către lon Caraion 


Cele câteva scrisori pe care le prezentăm în paginile de faţă fac 
parte din bogata colecţie de manuscrise și documente a Bibliotecii 
Județene „V. Voiculescu” Buzău. Din păcate, arhiva Caraion a avut un 
destin tragic și nefiresc, o dată cu plecarea scriitorului din țară (în au- 
gust 1981) și cu deosebire imediat după moartea acestuia (survenită la 
21 iulie 1985). La câteva zile după deces, din ordinul conducerii judetului 
Buzău și sub supravegherea Securităţii, Biblioteca Judeţeană, prin 
reprezentantul ei, dl Alex. Oproescu (director și atunci, și acum), preia 
250 de cărţi oferite lui Ilon Caraion cu dedicație, 14 dosare arhivă — 
documente manuscrise, 6 dosare mari, cuprinzând corespondenta 
primită de la diverse personalităţi din ţară și din străinătate îndeosebi 
(peste 3000 de piese), alte cărţi, în număr mare, de autor. „Actul de 
donaţie” de atunci (înregistrat la nr. 60 din 19 august 1968) a fost semnat 
de Virgil Diaconescu, fratele scriitorului. Întreaga arhivă ridicată de la 
Pălici a fost transportată la Buzău și sigilată în patru seifuri ale Bibliotecii 
Judetene. La sigilii, bine supravegheate de Alex. Oproescu, nu s-a 
umblat până la 20 iulie 1990, când fratele lui lon Caraion, împreună cu 
fiica scriitorului, Maria, venită de la Lausanne (Elveţia) și viitorul ei sot, 
alături de Liliana Gavrilă, nepoata scriitorului (care se va ocupa, prin 
procură, de arhivă), deschid dulapurile sigilate. Se constată că totul este 
intact și revin după un an, la 22 iulie 1991, cu un proces-verbal aprobat de Inspectorul pentru Cultură al Judeţului Buzău, 
autentificat notarial. Predarea arhivei către moștenitori se face, conform specificărilor din documentele întocmite, în august 
1986, mai puţin cărţile cu dedicație (singurele documente cuprinse în inventarul unităţii încă din 1986), care rămân în bibliotecă. 
Cu multă bunăvoință, soția scriitorului donează Bibliotecii Judeţene, prin Emil Manu, manuscrisul cărţii Bacovia — sfârșitul 
continuu, câteva fotografii și foi manuscrise mai puţin importante. Prin grija Bibliotecii Judeţene „V.Voiculescu” Buzău și a 
Primăriei locale, cu prilejul comemorării a zece ani de la moartea scriitorului, Bibliotecii Comunale din Viperești i se atribuie 
numele „lon Caraion”. Se inițiază Zilele „Ion Caraion”, scriitorul fiind sărbătorit și de alte instituţii buzoiene de cultură. În cadrul 
unei expoziții documentare organizată de Biblioteca Judeţeană cu prilejul acestor manifestări, Liliana Gavrilă, nepoata scriitorului, 
ea însăși bibliotecară la Liceul din Pătârlagele, donează Bibliotecii „V.Voiculescu” din Buzău un număr de 15 scrisori adresate 
lui lon Caraion de diferiţi autori din tară și din străinătate. Importanţa acestora constă în conturarea imaginii, chiar și fragmentare, 
a relaţiilor pe care lon Caraion le avea cu lumea spirituală naţională și europeană. Traseul și soarta celorlalte scrisori (aproape 
3000) nu-l cunoaștem. Este dreptul familiei să decidă asupra lor. Dacă ar fi rămas în patrimoniul Bibliotecii „V.Voiculescu” din 
Buzău, poate că astăzi ar fi fost editate, prin grija domnului Alex. Oproescu. Un scriitor ca lon Caraion ar merita acest lucru. 
(Mioara Neagu) 


Exp. Perpessicius Domnului lon Caraion 

Str. M. Eminescu 122 Calea Moșilor 88 i EA 

Raion 1 Mai Scara A - etaj IV - ap. 23 Gi PR i A | 
București Bucuresti 14 Mai 1967 mu H hu i f 


Scumpe Domnule Caraion, Ey Er 
Îngăduie să-ți mărturisesc adânca emotie cu care am citit (corect: (dara i hem aini 
mi s-a citit) scrisoarea dtale din dimineața zilei de 11 ale acestei luni; 
ea fu cu atât mai adâncă, această emotie, cu cât m-a eliberat de o 
grijă, pe care erai cel mai indicat să mi-o alungi: teama că voi fi fost 


m 
|! 
i ai, TE - Le : 
departe de a surprinde, cât de cât, ceva din virtuțile poeziei dtale. Chegi duie. “ih Aa Aaa re same a 2 Matik 
Lecturile mele, din pricina ochilor, mai dificile, scrisul de asemenea, er 


perspectivele unui manuscris în redacţie (de spaima rezecțiilor, de un E a : at “a jr: A" 4-a că 
fir sau altul, mă feresc să controlez totul, după apariţie) sau câte altele e SM W i 3 tes $- 


mă tin într-o continuă stare de insatisfacție și alarmă. Pentru certitu- F E E 
dinea, pe care epistola dtale mi-a comunicat-o îți mulțumesc prea "Buta Filia a PI d mama gir dle li h 
mişcător. Însă emotia epistolei dtale e cu mult mai pretioasă. Ea are o i : 
valoare în sine, afară de latura ei intelectuală și al cărui beneficiar d La e Ai s a H 
sânt. E vorba de valoarea ei pur literară, artistică. Personal o socotesc Pa x y Dix dat tari 
cu nimic mai prejos de oricare din atât de frumoasele și originalele adi a Ää 2 
dtale poeme. Pentru acest autograf, mie dăruit, îți multumesc încă a Lu cz ata -i pă 
odată la fel de mișcător. a Dui } a aE tu a$ L. 
Dorindu-ţi o activitate artistică (lirică și critică) deopotrivă de U è Loa za ; ; 
inspirată şi o sănătate cât mai robustă te rog să primeşti salutările Ph +É wie BAr SF MOF dy — 
cele mai amicale. 


“ 


al dtale, Perpessicius 
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Paul Andre 
Laureat de l'Academie française 
Tel. (021)615743 1816 Chailly-sur-Clarens (Vaud), 


le 22 janvier 1968 


Cher ami, 

Merci de votre mot, qui m'engage ă vous adresser le texte inclus, 
ou il m'a semblé utile de situer Brancuși en face de certaines tendances 
modernes. 

A propos: auriez-vous, peut-être, quelques bonnes photos de son 
oeuvre? Merci d'avance. 

Croyez, cher ami, à ma sympathie la plus cordiale. 

Voici un aperçu de mes publications: 

Survivants, 1939 

Caprices, 1940 

Hugues Capet roi de France, 1941 

La Jeunesse de Bayle, tribun de la tolérance, 1953 — Couronn 
par l Academie française, 1954. 

Votre Affaire et votre publicité, 1955 

Les Propos du gourmet, Prix littéraire du Tastevin, 1961. 

Visages spirituels de la Suisse, 1968 

Médaille d'honneur Eugène Ysaye, 1967, pour mes études de 
musicologie à paraître en volum sur le titre Le chant des cordes. 
Violoniste et altiste. 


Dem. lliescu 

Bd Caraiman 2C Bloc A3 
Etaj III Apart. 16, Buzău lon Caraion 

Strada Vigoniei, Nr. 8 

Bloc 10, Scara G, Etaj III, Ap 205 


Bucuresti, Sector V 


Buzău 25.06.1968 
Dragă loane, 

Am fost în posesia scrisorii tale abia aseară cînd m-am întors din 
muntii Vrancei unde m-am deplasat în interes de serviciu. De aceea 
mă grăbesc să-ţi răspund imediat. 

Nu trebuie să te alarmezi cu privire la executarea silită care 
urmează ca o consecinţă firească a respingerii recursului. Ea nu se 
va face imediat și dacă s-a pus sechestru pe lucrurile soţiei, aceasta 
va face contestaţie la executare. Contestaţia va avea ca motiv tocmai 
această situaţie de fapt, care se poate dovedi cu martori, și din care 
trebue să rezulte, pentru instanţă, că lucrurile sechestrate sînt pro- 
prietatea, personală a soţiei. Contestaţia la executare suspendă 
executarea iar judecarea în fond va dura de așa manieră ca eșalonarea 
plăţii să se facă în mod normal. 

O eșalonare convenţională este și aceasta posibilă dacă 
reclamantul cade de acord. Aceasta depinde de conducerea 
cooperativei recte de presedinte și sef contabil cu care trebuie să se 
ia contact stabilindu-se modalitatea de plată <un angajament scris>. 

Pentru a se realiza pe teren cele de mai sus este nevoie să se 
intereseze cineva mai de aproape, la Patirlagele. Eu voi lua contact 
cu avocatul Dumitrescu și-i voi explica cum văd eu lucrurile, dar soția 
fratelui trebuie să meargă la el pentru a-i da cele necesare contestatiei 
la executarea (în cazul cînd coperativa nu cade de acord a primi suma 
în rate). 

Am văzut și cazuri cînd cineva din afară (o rudă) a făcut înțelegere 
cu creditorul pentru a plati ea datoria eșalonat. Cred că ar fi bine 
să-ncerci și tu același lucru - obligîndu-te să-i dai cîte 500 lei lunar 
(bine'nţeles spun aceasta ca urmare a faptului că tu ești dispus să o 
faci - după cum rezultă din scrisoarea ta). 

Nu vreau să-ți mai scriu cît de mult regret această întîmplare 
neplăcută și neputinta oamenilor de a intra realmente în inima lucrurilor. 
Corectarea solicitată de procuror în ședință ar putea să formeze motivul 
pentru o cerere de recurs în supraveghere (făcut de el) care ar avea 
cel mult un efect moral. Restituirea dosarului la Patirlagele pentru a-i 
obliga și pe giranţi la plată este un nou motiv ca executarea să nu 
aibă loc imediat. De aceia socotesc necesar a se lua contact direct cu 
cooperativa spre a o convinge că o înțelegere - angajament de plată - 
i-ar fi profitabil. Totdeauna executările silite nu sînt dorite de executanţi, 
și se fac cînd nu mai [este] nimic posibil. 

Faţă de acestea tu cîntărește și ia măsurile ce crezi de cuviință. 
Partea privitoare la avocatul Dumitrescu o voi rezolva eu și-ţi voi 
comunica. 

Pentru aflarea unui serviciu pentru fratele tău mă voi interesa de 
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asemeni îndeaproape. Avem la Bisca un șantier și voi vedea ce putem 
face. 

Privitor la convorbirea de la Viaţa Buzăului, am trecut pe la re- 
dactorul șef Băciucu pentru a-i lăsa un exemplar din cartea cu vise pe 
care mi l-a cerut insistent prin Mircea Ichim. Mi-a spus că joia aceasta 
se va face un pas mai departe pentru organizarea lucrului în vederea 
tipăririi suplimentului literar. N-am înţeles bine dacă voi fi și eu chemat. 

Tu ai făcut bine că ai trimis lista aceia, manuscrisul și sugestiile și 
mă bucur că vei fi vioara primă în acest concert (așa mi-a spus Mircea: 
că se va subordona tie întru totul). Al doilea manuscris de care vorbești 
nu l-am primit. Trimite-l și voi ști să procedez cum trebuie. Nu cred că 
sînt atît de insensibili ca la dragostea pe care le-o arăţi să-i dea cu 
piciorul. De aceia fii alături de acest Buzău blestemat și drag căruia 
trebuie să-i dăruim tot ce e mai bun din inima noastră. 

Toate cele bune 
s.s./indescifrabil 


lon Pascadi 
chez Prof. Mikel Dufrenne DI. 
7 Rue Rosa Bonheur lon Caraion 
Paris 15 eme Sos. Colentinei 7 
FRANCE BI. OD 40, et. I, ap. 5 
BUCURESTI 
sector 2 


R.S. România 


Stimate domnule Caraion, 

Am transmis mesajele Dvs. care au fost primite cu plăcere. Am 
întârziat cu scrisul pentru că am vrut să vă trimit și primul material. 
Adevărul este că nu mai rămîn mult timp aici, în jur de 2-3 iunie sînt 
acasă dar sper că veti obţine articolul acesta mai devreme (vă rog ca 
la dactilografiere să se bată un exemplar în plus și pentru mine și să 
aveti bunăvoința să verificaţi dacă nu s-au strecurat greșeli). Nu m-am 
decis cum să fac în viitor, am un material imens rezultat din discuţii cu 
oameni foarte diferiți ca R. Borther, J. Greimas, Jaques Lacon, 
H.Lefebre, L. Goldmann, Tvetan Todorov, o seară Michel Breton, 
E.Sourion, o discuţie la Soc. franceză de estetică etc. Poate voi face 
un fel de mică panoramă - dar atunci materialul va fi mai mare - sau 
mai grupez lucrurile în 2 articole mai mici. Deocamdată vă rog primiţi 
salutările mele cele mai prietenești. 

24 V 1969 lon Pascadi 

P.S. Am trimis anterior o cronică despre turneul aici, la Teatrul 
Naţiunilor al Teatrului Bulandra cu D'ale carnavalului (regia L. Pintilie). 
Aveţi bunăvoința să vedeţi ce s-a întîmplat cu ea? Trebuia s-o 
primească G. Dimisianu sau Adi Fianu. Mai am și la critică 2 articole 
(continuare) despre Ralea - la Raicu. Mi-e teamă de o inflaţie. Vă 
mulțumesc, cînd vin acasă poate vorbim mai mult. 


Louis Truffaut 


UNIVERSITE Monsieur lon Caraion 

République Şoseaua Colentina 7 

et Canton de Genève Bloc OD 40 
BUCAREST Sect. II 
ROUMANIE 


Genève, le 6 janvier 


Très Cher Monsieur Caraion, 

Enfin j'ai retrouvé votre adresse, ce qui me permet de vous assurer 
tout de suite de mes meilleurs væux, et de mon fidèle souvenir. 

La première partie de votre lettre me rend confus-d'autant plus 
que cette restitution était pour moi réglée avant mon départ de 
Bucarest. Le temps de remettre un peu d'ordre dans ma mémoire à 
ce sujet et je vous promets de faire ce que je pourrai d'ici. Je sais 
combien vous teniez à ce trésor. 

Soyez remercié d'avance pour le Baudelaire. Mais je ne vois pas 
comment vous payez de retour - dans les deux sens! 

Quant à Celan, voici de quoi il s'agit. Je lance fin février une revue 
“CIBLES” consacrée a la Traduction et a PInterprâtation. Je souhaiterais 
de tout mon cœur une participation roumaine et comme Paul Celan a 
fait objet de plusieurs études ici sans qu'on ait jamais bien évoqué 
son travail à Bucarest, il m'a semblé que vous étiez indiqué pour rendre 
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ce témoignage. Peut - être pourrait - on envisager un: PAUL CELAN 
TRADUCTEUR, TEL QUE JE L'AI CONNU (???) ce qui vous laisserait 
plus de latitude, l'accent étant mis sur l'aspect “traduction”, quelle que 
soit la langue d'arrivée. Et si l’on avait par hasard publié des articles 
ou recensions dans votre presse (peu importe leur ancienneté), je 
serais heureux de prendre en traduction franșaise les meilleurs qui se 
rapportent aux problèmes de la Traduction. 

Pour l'ampleur de l'article: ce que vous aurez choisi de faire. 

Pourriez - vous me faire parvenir votre contribution pour le debut 
de février? 

Avec l'expression de ma vive gratitude, veuillez croire, cher 
monsieur Caraion, à mon fidèle souvenir et à mes sentiments les 
meilleurs. 

Louis Truffaut 

E.T.I. Université 

2, rue de Candolle 
GENEVE (Suisse) 

P.S. Peut-être possédez - vous un texte manuscrit de Celan don’t 
vous pourriez m'envoyer une bonne photocopie que nous 
reproduirions? 

Merci. 


Monsieur lon Caraion 

32 rue du Bac. Şoseaua Colentina 7 Bloc OD 40 et. I ap. 5 
Paris VII Bucarest II Roumanie 

ACADEMIE FRANCAISE 13 Septembrie 1970 

32 rue du Bac 

Paris VII 


exp.: Marcel Brion 


Cher Monsieur, 

Je vous remercié de votre aimable lettre et de votre invitation à 
collaborer à votre revue. J'aurais accepte volontiers votre offre si je 
n'étais déjà accablé de travail, ce qui me prive du plaisir de vous donner 
des articles. 

Croyez que je le regrette beaucoup, et acceptez, cher Monsieur, 
avec l'expression de ces regrets, celle de mes meilleurs sentiments. 

Marcel Brion 


Nicholas Catanoy 


3 Rue S. Barbou DLUI. ION CARAION 


LES AGEUX (Oise 60) 

FRANCE Şoseaua Colentina 7 Bloc OD 40 Et. I Ap. 5 
Bucarest II 
Roumanie 

DR NICHOLAS CATANOY 

CORRESPONDENT: 

PRISM INTERNATIONAL 

WEST COAST REVIEW 

BOOKS ABROAD 4, 3,1971 

Dragă loane: 


Sosind și confirmând cele cinci plicuri pentru a te linişti. 

Le-am rezervat pentru săptămâna ce vine. După finisări le voi 
trimite urgent editorului. La Londra aceiași tragedie ca și în Franţa. 
Marile case editoriale au înghiţit toate editurile mai mici și oameni cu 
o experienţă de peste 30 de ani în activitatea redacțională au fost 
concediati. În Franta nu au fost scutiţi nici unii membrii aparținând 
Academiei Goncourt. Mă felicit că nu am abandonat definitiv legăturile 
cu cei de dincolo de Atlantic. Cu sănătatea împărtășesc aceleași 
necazuri ca și matale. În orișice caz nu intentionez să-ți administrez 
nici un antidot pentru a mă degaja. Promisiunile rămân valide. Aș dori 
să facem o conversaţie. Să nu fixăm termene în privinţa publicaţiilor. 
Acest lucru mă depășește. D'accord? 

Virând spre zări mai clare. Includ un xerox cu traducerile lui 
Newlove, care au apărut în No. 8/1971 al revistei The Contemporary 
Literature in Translation. (Dacă ai posibilitatea să-i înștiințezi și pe 
ceilalți care au apărut în același număr, - Virgil Teodorescu, Geo 
Dumitrescu, Nichita Stănescu și Sașa Pană, - ţi-aș rămâne dator, 
pentru că m-ai scuti de corvezi.) Vei primi revista de la Schroeder. A 
propos de susnumitul. Mă bucur că ai început să comunici cu el și cu 
ceilalți poeţi canadieni. Contactele directe sunt cele mai fructuoase. 

O nouă propunere. În cadrul interviewurilor pe care le fac pentru 


editura New Yorkeză, Viking Press. Eşti dispus să-mi trimiţi un eseu 
de aproximativ 4-6 pagini dactilografiate, în limba engleza (Voi face 
stilizarea yankee) legat de tematica LITERATURE AND TECHNO- 
LOGY. Mai precis. Influențele tehnologiei asupra culturii contemporane 
cu referință specială, la opera personală. Răspunde-mi te rog până la 
20 Aprilie, dacă e posibil. După această dată vom pleca prin Europa 
pentru aceste interviewuri. Vom fi în ţară probabil pe la sfârșitul lui 
iunie, iar în Franţa, la sfârșitul lui August. (Dacă ești de acord am să-ți 
trimit întrebările privind tematica de care îţi aminteam mai înainte.) 

Dorindu-ţi numai bine și sănătate. Cu toata dragostea, 

[N.C.] 

P.S. Poza, pentru a ne putea identifica. 
Ti-am expediat un Ezra Pound (Volum personal. Păstrează-l te rog) 


[N.C.] 
3 Rue S. Barbou 
LES AGEUX (Oise 60) 
FRANCE 
N. Tertulian 
PEN-club, 66 Rue Pierre lon Caraion 
Charron „România Literară” 
Paris VIII Bul. Ana lpătescu 15 
Bucarest 
Roumanie 


Paris 7 februarie 1971 
Dragă Caraion, 


lartă-mă că-ţi scriu cu atita întârziere, nu este însă pentru tine un 
secret că stilul de viaţă aici abia îţi permite să respiri. Stagiul meu la 
Paris - foarte interesant și foarte profitabil pentru mine - se dovedește 
departe de a semăna cu o vacanță prelungită sau cu un simplu voiaj 
de plăcere. A trebuit să pregătesc o serie de conferințe (sau cum se 
zice aici: des exposés) în cadrul instituţiei unde sînt invitat: tensiune, 
tracul inevitabil, concentrare extremă etc. Pînă la urmă, je suis bien 
sorti. (Gaëtan Picon și Ecole Pratique par mulţumiţi). 

Nu am uitat dorinţele exprimate de tine; oamenii sînt însă aci atît 
de ocupati, încît cred că va fi greu să obţin mare lucru pentru reușita 
voastră. Voi încerca totuși. Dacă mai ai vreo dorinţă sau sugestie, îmi 
poti scrie sau, dacă Geta nu “a pornit” încă (sper totuși că scrisoarea 
de față nu o va mai găsi la Buc.), îmi poţi transmite prin ea. 

Te rog să transmiţi lui Sami și lui Dimisianu că am îndeplinit 
rugămințile lor: lui Ilon Horea că nu am uitat ceea ce m-a rugat. 

Aflu aci cu surprindere că ceilalți colegi de la Universitate, trimiși 
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la Sorbona, primesc acasă salariul integral; eu însă am “concediu 
fără plată”! Mi-aţi face un serviciu dacă la una din rubricile voastre 
(“Prezențe peste hotare...; etc.) aţi insera o scurtă informaţie despre 
modesta mea activitate aci. Ce să fac: trebuie să-mi pun în valoare 
meritele! O cer și legile junglei noastre literare; la întoarcere voi încerca 
astfel să-mi legitimez și revendicările elementare faţă de Universitate. 

Îţi transmit ie și Valentinei cele mai calde salutări, iar tuturor 
prietenilor de la revistă gîndurile cele mai bune 


Cu prietenie 
Nae Tertulian 


P.S. Textul scurtei “informaţii” despre care îţi scriu mai sus ar putea 
suna astfel: La invitaţia instituţiei de învăţămînt superior Ecole Pratique 
des Hautes Etudes (Sorbona) din Paris, N. Tertulian a prezentat în 
cadrul cursului “Histoire de la conscience littéraire” al profesorului 
Gaëtan Picon și în cadrul seminarului de sociologia literaturii condus 
de Jacques Leenhardt (succesorul lui Lucien Goldmann), o serie de 
expuneri pe temele “Sociologia literaturii și estetica”, “Problemele 
filozofice ale esteticii contemporane: B. Croce și George Lukâcs”. 


Nicholas Catanoy 
3 Ruc S. Barbou 


LES AGEUX (Oise 60) DLUI ION CARAION 
FRANCE Şos. Colentina No 7. Bloc OD 40. Et.l, Ap. 5 
Bucharest 2 
ROUMANIE 
F. URGENT 
4/4 1971 


Dragă loane: 


Telegrafic și cu scuzele anticipate: 

1/ Am fost la Honfleur lăsând manuscrisul tău lui Pierre Jean 
Oswald. Trimite-i urgent (în limba franceză, câteva date autobiografice. 
O pagină bătută la mașină). De asemeni, expediază-i un volum 
(Necunoscutul ferestrelor. Dedicat). În aceiași ordine de idei. În 
corespondența cu Oswald, menţionează numele meu și faptul că 
reprezint “parola ta” în Franţa. 

2/ Cum stai cu Antologia Canadiană. Următorii poeți m-au întrebat 
dacă au apărut în reviste și daca vor apare în Antologie (Când. Sau 
pe când): G. Bowering, Henry Beissel, L. Cohen, |. Dudek, L. Cormier, 
J. Glassco, R. Gustafson, L. A. MacKay, Tom Marshall, Alden Nowlan, 
A. Purdy, F. R. Scott, R. Souster, M. Waddington, D. Lee, M. Bullock. 

3/ Întrebare: Eşti dispus să publici o Antologie a prozei canadiene 
(Nuvele. Short Stories) pe anul ce vine? Ai toate copyrighturile. 
Inclusiv materialele (Xeroxuri. Eventual volumele) 

Aștept doua rânduri. Plecăm pe 27 Aprilie. 

Cu toata dragostea. 
s.s./indescifrabil 


Adresa lui Pierre Jean Oswald: 
16 Rue des Capucins, 14 Honfleur, Normandie, FRANCE 


Exp. Petre Solomon 


Chez Charles Moisse DI. ION CARAION 


40 Avenue Ernest Renan ȘOSEAUA COLENTINA 7 
Bruxelles III BLOC OD 40, et. l, ap. 5 
BUCAREST II 
ROUMANIE 
27 IV 1971 
Draga loane, 


Îți scriu la repezeală aceste cîteva rînduri, pentru a te saluta din 
Belgia, pe tine și pe ai tăi, cu mare drag, și pentru a-ti trimite poemele 
cerute - walone și flamande - (vei alege ce vei socoti nimerit), după 
care am umblat, crede-mă, destul de mult în năuceala mea, n-am 
uitat de voi toți (cred că cunoști bine acestă năuceală, rezultat al 
agresiunii de fiece clipă a vitrinelor, a zgomotelor, a fetelor, și a 
obiceiurilor străine). 

Am văzut lucruri foarte frumoase, mai ales la Bruges și Gaud, și 
sper acum să dau o raită prin Olanda. 
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Lai fiar, 


Jonkheere e f. drăguţ, am fost deunăzi la biroul lui, unde mi-am 
ales niște cărti, și i-am dat adresa ta ca să-ţi trimită și ție. Poetul Charles 
Moisse e, de asemeni, f. drăgut, și a avut fericita idee de a mă găzdui. 
Dacă poti, nu-i omite din paginile pe care le închini Belgiei în “România 
Literară”. Cu drag, 

Petrică 


Prof. Mariano Baffi 

Via Piero Foscari, 117 

00139 ROMA 

D.sale 

D.lui ION CARAION 
soseaua Colentina, nr. 7 
bloc OD etaj I| ap. 5 
BUCUREȘTI sect II 
— ROMANIA — 

Prof. Mariano Baffi 

Via Piero Foscari, 117 

00139 ROMA 
Roma, 2 iulie 1972 


Mult stimate Domnule Caraion, 
cu cea mai mare plăcere 


am primit, acum cîteva zile, scrisoarea Dv., și, ieri, cartea pe care 
v-aţi binevoit de a mi-o trimite. Și din partea soţiei mele. Vă mulțumesc 
din inimă. 

Din scrisoarea Dv. aflu cu plăcere că în toamnă veti fi la Roma: Vă 
voi revedea cu plăcere. De la 1 septembrie voi fi neapărat la Roma. 

Am în gînd să viu la București în luna lui August, dar nu știu dacă 
Dv. veti fi acolo. 

În cea ce privește editarea în limba italiană o culegere de poezii 
ale Dv., m-am gindit și la aceasta, și sper de a putea realiza ceva în 
acest sens. În curînd voi publica unele poezii în “ll giornale dei poeti”, 
de la care Redacţie fac parte. 

În așteptarea unei proxime revedere, Vă rog, stimate Domnule 
Caraion, de a primi complimentele mele cele mai călduroase. 


Cu toată prietenie, 
(Mariano Baffi) 
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Mihail Petroveanu 
Hotel des Beaux Arts 
2 rue Toussaint Feron 
Paris, 13 


Fam. Marius Enăceanu 
(pour lon Caraion) 

12, Passage du Chantier 
Paris, 12 


REDACȚIA PUBLICAȚIILOR PENTRU STRĂINĂTATE 
Redactia și administratia 
Strada lon Ghica, 5 
Telefon 15.35.88 
Domnu' lon, 


M-am plictisit să te tot aștept în rue Madame, unde m-ai plantat 
de patru (sau cinci?) zile... 

P.S. 1: Mâine d.a. mă întîlnesc cu Jean de Beer. 

P.S. 2: Dimineaţă voi ști dacă și cînd mă mut sau ne mutăm la 
P.E.N. Club. 

P.S. 3: Salutări pentru Enăceni. 


[Note] : Așadar mâine între 8 și 8.30 aștept cu necesitate telefonul 
tău la hotelul cunoscut al Artelor. 

Mergem mâine seară la Jonas ori nu? 

Ce e cu telefonul Enăcenilor? (Transfort?) 
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Piata Cosmonautilor Domniei sale 

5-A Domn-lui ION CARAION 
Şoseaua Colentina 7 
Bloc OD 40 
Scara 1 Ap. 5 


Dragul meu Caraion, 
Cărţile au ajuns la mine, între paginile lor cu mirosul unei întregi 
florării - la propriu și la figurat. 
Sînt foarte mîhnit, și te rog să mă ierti, că m-ai căutat de atitea ori, 


fără să mă găsești. Nimeni nu mă găsește, dar, din timp în timp, tot 
mă găsește cîte cineva. 
Să sperăm că, în anul acesta, vei fi tu acel „cîte cineva”. 
Te îmbrăţișez, 


21 ianuarie 1975 Geo 
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Exp. lon Apostol Popescu 


Piața Unirii Domnului 

bl. 2, sc. 2, et. 3, apt. 27 ION CARAION 
3475-Gherla Şoseaua Colentinei nr. 7 
jud. Cluj Bloc OD40, etaj 1, apt. 5 


- sector 2 - 
72242-BUCUREŞTI 


Gherla, 31-1-1980 


Dragă loane, 

Vă trimitem ca întotdeauna toată dragostea noastră și voia cea 
bună. Deși nu mai avem nici o veste de la tine, ne cuprinde dorul și în 
orele de catifea vă căutăm cu drag. Din septembrie, n-am mai avut 
bucuria să-ti vedem scrisul nespus de frumos. 

Pe aici este un ger amarnic, parcă a rostogolit peste noi toate 
meleagurile lui Ibsen. Și cu toate acestea, am urcat duminică la Nicula 
- cu Deniu Serafim și alţi prieteni - și a fost încîntător. 

Și am tinut să-ţi trimit totodată calendarul pe 1980 al Editurii 
“Meridiane”, care reproduce o pictură pe sticlă de a lui Ilarion Mureșanu 
de la Nicula, așa cum se menţionează și pe cartonaș. Mai nou este 
suprasolicitat și-i merge renumele pe glob. 

Dvoastră ce mai faceți? Cu mare inimă vă așteptăm pe la noi, 
cînd timpul va fi mai amabil. Știm că dna Valentina este aceeași 
minunată mamă și gospodină, iar Marta va fi și mai mare și cîntînd de 
frumuseţe de cînd n-am mai văzut-o. 

Cred că ai sughiţat într-o noapte. Au fost pe la mine Miliadaș, 
Sălăjin etc. și închinînd ziuă la ziuă te-am evocat și eu și Teohar cu 
toate fîntînile inimii. 

Călin nu ne scrie decit din an în an: ce mai generaţie! Măriuca vă 
îmbrățișează pe toți. Sărutări de mînă doamnei. Mari succese Martei. 


Cu devotament, lon Apostol Popescu. 
SAECULUM 2/2002 


Gh. Cristescu 


CUM L-AM CUNOSCUT PE LIVIU REBREANU 


Cu aproape douăzeci de ani în urmă, l-am cunoscut 
pe Dan Smântânescu (n. 3 ianuarie 1909 - m. 1999 sau 
2000), publicist. Licenţiat în Litere și Filosofie, diplomat 
al Școlii Superioare de Arhivistică și Bibliologie din 
București, profesorul universitar dr. Dan Smântânescu 
a avuto existență tumultuoasă. În timpul Primului Război 
Mondial a fost evacuat la lași, împreună cu familia. De 
acolo, în împrejurări ciudate, necunoscute nouă, viitorul 
publicist a transmis, cu unul din frații săi, un mesaj scris 
lui Lenin, din partea unor „revoluționari”! Ulterior, a fost 
unul din secretarii particulari ai lui Nicolae lorga, unul 
din profesorii de Limba română ai Regelui Mihai I. Din 
cele spuse nouă de Dan Smântânescu, tatăl său a făcut 
parte din Siguranța Statului, fiind în slujba directă a 
Regelui Ferdinand. Posesor al unei bogate arhive, inte- 
lectual cu un farmec deosebit al povestirii, gongoric 
uneori, Dan Smântânescu mi-a fost multe zile un plăcut 
(și sfătos) interlocutor. 

Între documentele ce le-am cumpărat de la Domnia 
sa se află și o scrisoare semnată de Gh. Cristescu, zis 
„Plăpumaru”, militant socialist, primul conducător al 
comuniștilor din România. Scrisoarea respectivă, care 
i-a fost — după cum ne dăm noi seama — comandată, 
relatează un fapt important pentru istoria literară: cum a 
fost salvat, poate chiar de la moarte, scriitorul Liviu 
Rebreanu, urmărit de ocupanții Bucureștilor pentru 
„nesupunere la mobilizare”. Se știe că autorul Pădurii 
spânzuraților urmase, între 1903 și 1906, Academia 
Militară „Ludoviceum” din Budapesta, după absolvirea 
căreia este timp de doi ani sublocotenent în Regimentul 
2 Honvezi Regali din Gyula. În 1908 demisionează din 
armata austro-ungară, se retrage un timp la Prislop, 
unde tatăl său era învățător, din octombrie 1909 
stabilindu-se la București. La 15 februarie 1910 este 
arestat la cererea guvernului ungar și încarcerat la 
Văcărești. Extrădat în mai, este întemnițat la Gyula 
pentru „delicte săvârșite în timpul carierei militare”. Este 
eliberat în august 1910, când revine la București, unde 
se ocupă mai întâi de publicistică, pentru a se dedica 
apoi literaturii. În timpul Primului Război Mondial rămâne 
în Capitala ocupată de nemți, fiind din nou arestat. 
Evadează și ajunge la lași, unde este primit cu sus- 
piciune. Experienţa de viață a acestor ani constituie 
substanta epică a romanului-jurnal Calvarul, publicat 
în 1919. (lon C. Rogojanu) 


„Era în anul 1916 -17, tara noastră era intrată în 
Război și după scurt timp Muntenia a fost ocupată de 
armatele germane și aliaţii săi până la Focșani și orașul. 
Într-o seară pe la ora 8 - 9 a sunat soneria de la casa 
mia, m-am dus să văd cine e, nu cunoșteam persoana. 
Mă întreabă dacă Dnu Cristescu e acasă, i-am răspuns 
că eu sunt. Mi se adresează cu rugămintea săl primesc 
că are o mare rugăminte la mine săi dau un ajutor în 
necazul lui. Lam primit în Birou meu și el începe am 
vorbi, spunândum că e Român Transilvănean și soldat 
în armata ungară. A dizertat că nu a vrut să lupte con- 
tra Patriei Române. Și este căutat de autoritățile Militare 
ungare și dacă îl prind îl împușcă. Ajutămă. lam 
răspuns cum pot săl ajut eu, că suntem ocupati de 
inamic și de unguri și eu nu am nici o calitate oficială, 
eu sunt Socialist. 

Noi din teritoriu ocupat, suntem prizonieri inamicului 
ce a ocupat jumătate din țara noastră și cum pot eu să 
te salvez. Apoi eu sunt în pericol în fata ocupantului și 
cine tea îndrumat la mine, de a te salva, că eu nu am 
meseria de contrabandist, eu sunt Plăpumar. EI, Liviu 
Rebreanu îm răspunde că cine la trimes la mine ia spus 
că numai eu îl pot salva. Mam temut să nu fie un agent 
al ocupantului, ca sub masca omului în primejdie să 
afle dacă eu Cristescu nu fac acte de spionaji contra 
ocupantului. Ca săm risipească or ce suspiciune îm 
declară că la trimes pictoru Steriade cu care eram 
prietin. După discuţii temătoare iam zis lui Liviu săm 
spue el cum înţelege că sar putea salva. Și îm declară 
că numai pe la Focșani. Eu îi obiectez că acolo e zona 
periculoasă, acolo e Granița, la Focșani e armata 
germană la zidu de sârmă și dincolo de sârmă e armata 
Română. După ezitări din partea mia, îi răspund că eu 
voi chema un tovarăși al meu de la Focșani și dacă el 
nia putea da un sfat, o îndrumare. 

li spun lui Liviu să vie peste 10 zile la mine. 
Rămânând singur încep să mă frământ cu gândul cm 
pot săl ajut. Am luat o hotărâre riscantă. Am chemat 
de la Focșani pe secretaru partidului Socialist Panait 
Popescu meseriași cizmar și om de încredere. 

In timpu ocupaţii germane or ce cetăţean era obligat 
ca să facă corespondenţă numai prin poștă. Cine va 


Notă. Scrisoarea lui Gh. Cristescu, trimisă în 1969 unui oarecare Tălăbescu din București, a fost publicată 
parțial, stilizată și corectată ortografic, de Petrache Dima în Revista noastră din Focșani, anul XIV (serie nouă), 
nr. 113 - 115 octombrie - decembrie 1985, pp. 2098 - 2099. Am optat pentru transcrierea integrală și neprelucrată 
a textului nu atât pentru a se evidenția pregătirea școlară a primului secretar general al partidului comunist român, 
cât pentru a pune la dispoziţia lingviștilor interesaţi o mostră de limbă română scrisă de la mijlocul secolului XX, 
aparținând unui vorbitor cu studii primare, școlit la începutul aceluiași veac. Și ca un avertisment pentru natiune, 
care își va avea demnitarii, cum zicea S.Mehedinţi, așa cum își are dascălii. ( V.A.) 
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îndrăzni să trimeată corespondenţă pe căi dosnice va 
fi aspru pedepsit, erau date proclamaţii afișate în acest 
fel. Tovarășiu Panait Popescu chemat de mine a venit. 
Cum știam că lucru nu era, nefiind material, lam întrebat 
dacă are de lucru. Mia răspuns că nu și am declarat 
că nici eu nu am. A început o discuţie pe această temă. 
Eu am avansat spunându-i că am făcut o mică contra- 
bandă la Tiraspol cu un tovarăși Bărbier, dar nu se 
câștigă, dar am aflat că pe la voi la Focșani sar putea 
face ca să scoatem pâinia. lam mai adăugat că un 
cunoscut ne poate da o marfă de care are în Moldova 
nevoe mare și noi ne vom îndulci ceva viata. Tovarășiu 
meu Panait mia răspuns că el va cerceta și după 10 - 
12 zile va veni săm dia un răspuns. 

A venit, mia spus că se poate face dar cu mare 
greutate, eu iam atras atenţia ca să fie prudenti, ca să 
nu cădem. Panait mia declarat apoi că e sigur, că cine 
ne dă putinţa a trece marfa e un soldat socialist. La 
această declaraţie că sigur iam declarat că marfa e un 
om și plătește bine. El e dizertor din armata Ungară, e 
soldat Român din Transilvania și na vrut să meargă 
contra naţiei lui, contra României. La auzu că marfa e 
om, a apărut o greutate mare. Mia spus tov Panait că 
se duce napoi să vorbească cu contrabandistu, dacă 
se poate trece un om. După câteva zile sa întors cu 
răspunsu că îl poate trece dar pretinde bani în nainte. 
lam răspuns că da. Liviu care avia ficsată a veni la 
mine ziua, dar seara a sosit. Lam pus în contact cu 


© 


omu contrabandistului. După discutii sa stabilit că în 
noaptea viitoare să plece. Au dormit la mine. Am trimes 
a se cumpăra biletele de Tren, un om al meu. Au plecat 
și au ajuns cu bine la Focșani. Am mers unu în nainte 
și cel lant la distantă în urmă. Ajunși deci la Focșani, 
au luat contact cu contrabandistu imediat. Din acea 
seară Liviu a fost obligat să locuiască la contrabandist, 
ascuns, până va veni o noapte să le fie de folos, adică 
o noapte întunecată cu ploae, furtună, trăsnete, au 
așteptat 13 nopţi. Pe o așia noapte au părăsit 
ascunzătoarea plecând către punctu de trecere în 
teritoriu liber. De la o anumită distanţă către locu de 
unde era ireceria sau lăsat jos și dabușile au mers la 
sârma ce despărțiea teritoriu ocupat de germani la cel 
liber. Acolo o santinelă germană cu care era în legătură 
au tăiat sârma cu o foarfecă specială, cât pot trece un 
omu. 

In acia vreme nu se cunoștea după spusa lor 
electrificaria sârmi și nici soneria de alarmă. Lau trecut 
pe Liviu pe pământu libertăţii. După câţiva pași de mers 
a fost învăţat Liviu să strige santinela. A fost arestat și 
dus unde cere o atare arestare. Astfel a scăpat Liviu 
cu viață ca să nu cadă în mâna Ungurilor și să a fi 
înpușcat. Un amănunt care nu lam cunoscut și care te 
minunează, contrabandistu era frate cu prietinu meu 
socialist Panait Popescu, care nia ajutat săl trecem pe 
Liviu în teritoriu liber. 

In cartia care a scoso soţia lui Liviu după moartea 
lui, vorbește că a fost ajutat de un cizmar și nui spune 
numele și nici al meu care am avut rolul principal. lam 
scris Dnei Rebreanu de ce nu a venit să mă întrebe ca 
să dau datele de mai sus, ca să fie tipăritră pe date 
reiale, nu romaniată. Cine sa opus ca numele lui Panait 
Popescu să nu fie cunoscut și apoi al meu. Dna 
Rebreanu nu mia răspuns nimic. Dacă ar mai fi în viată 
amicu meu Steriade ar spune că el la trimes la mine. 
Mai este în viață ingineru Puiu Cătunaru cu soția sa, 
cu domiciliu în str. Sandu Aldea No. 40, care știa de 
rolu meu în ireceria lui Liviu în Moldova. 

După înfrângerea germanilor au venit în București 
familia Regală cu guvernu și toate autorităţile ca și 
refugiaţi și Liviu. După un timp a devenit scriitor și 
dădea autografe la Librăria Hașef din str. Lipiscani. 
Directoru librării era un profesor la școala din calea 
Dudești Mircia-vodă de convingeri socialiste mai în 
nainte, îm scapă numele. Deci întâlnirea cu mine a 
fost dramatică că Liviu cu lacrimi în oichi a spus cu 
gura mare, ăsta ma scăpat că sunt în viață cu tovarășiu 
lui Panait. Am vorbit de directoru Hașefului pe când 
era directoru școalei evreești din Calia Dudești mai știe 
că eu am dat o bancă școalei pentru copii și purta 
numele meu donator și poate să confirme cele ce le 
scriu post mortum că mi sa cerut și să restabilim 
adevăru care e în mers și nici o putere din lume nul 
poate opri. 

Ghiţă Cristescu, 
8 august 1969, Călimănești Vâlcia” 
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Horia Dumitrescu 


ION MINCU- _ 
CORESPONDENȚĂ 


Există în natură și în omenire fenomene 
extraordinare, înregistrate ca atare, la care privim 
uimiţi. Așa este viata și opera lui lon Mincu. 

FI.Stănculescu 


Între personalitățile emblematice pe care orașul de 
pe Milcov le-a impus culturii și civilizaţiei românești se 
numără, la loc de cinste, arhitectul lon Mincu. 

S-a născut la 11 februarie 1852 într-o familie înstărită, 
tatăl său — Pavel, fiind negustor și proprietar. 

Copilăria și adolescența au purtat semnul unor 
puternice înclinații artistice pe care obiceiurile casei 
părintești le-au stimulat. 

Surorile sale mai mari, Ecaterina (Caterina sau 
Tinculiţa) și Sultana — mama lui Duiliu Zamfirescu, cântau 
la clavir și aveau amândouă glasuri plăcute de mezzo- 
soprane. 

Bădia Ștefan urmase cursurile Școlii de Belle Arte, 
fiind elevul lui Gheorghe Tattarescu. Devine profesor de 
desen și caligrafie la Gimnaziul din Focșani, încă de la 
înființarea acestuia (1866). 

Rămas necăsătorit, participă la seratele muzicale de 
la Elena Simionescu-Rîmniceanu, fiica surorii sale 
Ecaterina, sau organizează el însuși, împreună cu fraţii 
săi, de asemenea foarte înzestrați, Nicu și Siţa și cu 
nepoții săi Zamfirești, o mică orchestră, pentru care Duiliu 
Zamfirescu procura partituri de la magazinele 
Sandrovitsch, Gebauer sau direct de la Viena. 

Chiar bătrânul Pavel Mincu își luase obiceiul să 
petreacă ceasurile de seară cu un flaut de os cumpărat 
demult de la un negustor vienez. Din partea acestor rude, 
lon Mincu moștenește sensibilitatea, predispoziția spre 
visare, dragostea de frumos, disponibilitatea muzicală și 
plastică, talentul. 

lon Mincu a fost prieten și vecin cu Dimitrie C.Ollănescu- 
Ascanio (1849 - 1908) — jurist, diplomat, poet, prozator, 
dramaturg, critic literar, eseist, traducător și academician 
— și Gheorghe Șontu (1851 - 1877) — eroul căzut la datorie 
la asaltul Grivitei din 30 august 1877 — alte două perso- 
nalităţi care au cinstit Focșanii și neamul. 

Mincu a urmat cursurile școlii primare în Focșani, iar 
pe cele liceale, începute la Liceul „Unirea” Focșani și 
continuate la Liceul „Matei Basarab” din București, le 
absolvă în 1870, ca șef de promotie. 

Se înscrie la Școala de Poduri și Soșele din București, 
pe care o absolvă în 1874 cu „Medalia de Aur”. Angajat 
în corpul tehnic al orașului București, află că la Focșani, 
prin destituirea inginerului Moroni „pentru incapacitate și 
rea voință”, devenise vacant postul de inginer și arhitect 
al orașului. 

lon Mincu solicită acest post care i se încredințează, 
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provizoriu, la 3 decembrie 1874. O muncă uriașă îl 
aștepta, dată fiind starea de degradare în care se găsea 
pe atunci orașul Focșani. La aceasta se va adăuga și 
atitudinea abuzivă și răuvoitoare a primarului Gheorghe 
Corbu (21 septembrie 1876 - 8 decembrie 1878), care 
face ca șederea în orașul natal să se încheie la 25 au- 
gust 1877; când Mincu solicită un concediu de 30 de zile 
„pentru importante afaceri personale”. 

În realitate, el se decisese să părăsească definitiv 
Focșanii și să-și continue studiile la Paris. 

În arhiva Muzeului Vrancei există 13 scrisori pe care 
Mincu le-a trimis fratelui său mai mare, Ștefan, documente 
ce ne permit o analiză pertinentă asupra acestei perioade 
din viaţa sa. Ele sunt scrise pe hârtie velină, groasă, cu 
un scris regulat, egal și citet. Primele două scrisori (din 
septembrie 1877 și 23 februarie 1878) au imprimată pe 
prima pagină, stânga sus, monograma: I.M. 

Prima dintre scrisori este datată „joi seara 1877 
septembrie Viena”. Ilon Mincu — în drum spre Paris — se 
oprise pentru a se odihni la Viena. Înainte de a vizita 
capitala Imperiului Austro-Ungar, el ține să povestească 
fratelui său peripeţiile unui drum lung și obositor. „După 
ce am plecat de la Mărășești și trenul a început a-și lua 
viteza lui obișnuită, am stat mult timp pe banchetul 
vagonului, până ce grupa ce lăsam pe peronul de la 
Mărășești începu să-mi dispară și atunci, ceea ce nu mai 
vedeam cu ochii, începui a vedea cu mintea; cu cât trenul 
înainta mai repede cu atât obiectele din prejur treceau 
ca niște umbre și cu ele gândul meu zbura înapoi. 

De la Roman -— scrie Mincu- „avea să înceapă 
nenorocirea mea”. La o haltă izolată, trenul a trebuit să 
stea o oră și jumătate din cauza întreruperii liniei. 

Ajuns la Suceava, îl așteptau „alte bazaconii. Din 
cauza întârzierii noastre trenul accelerat pornise și deci 
altă așteptare. Opt amarnice ceasuri am stat căscând 
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gura la plafonul gării și numărând bătăile ceasului. Cât 
timp a fost încă ziuă am vizitat Suceava, unde am petrecut 
câteva momente triste, dar plăcute. Fără voia mea mi-a 
venit în minte cântecul plăcut al lui Alecsandri „Dulce 
Bucovina” și am înțeles focul cu care Petrino plânge pe 
biata Bucovină victimă. Am contemplat cetățuia căzută 
în ruine, cuibul de vitejie al eroului Moldovei și am întrebat 
zidurile ei învechite unde-i sunt apărătorii? 

De la Suceava la Viena „mi-a trecut os prin os” — 
mărturisea Mincu fratelui său. 

„Tot ce am avut de plăcut până aici a fost Polonia și 
împrejurimile Vienei și pe deasupra lor posiţiunile încân- 
tătoare și variate ale Bucovinei, dar în schimb câte neplă- 
ceri am avut a trage!” 

La Paris pleacă după două zile, după ce vizitase Viena, 
făgăduind că la sosire îi va scrie „lămurit”. 

În următoarea scrisoare — 23 februarie 1878 — își 
înștiința fratele: „Cu școala o duc bine; sunt întâiul la 
clasificaţie pentru trimestrul trecut.” 

Pe baza scrisorilor de recomandare ale agentului 
diplomatic al României la Paris, N. Callimaki-Catargi (4 
noiembrie 1877) și maestrului Frangois Thierry-Ladrange 
(26 iulie 1878), lon Mincu a putut să se prezinte la 
examenele de admitere la Ecole Nationale et Spéciale 
des Beaux-Arts, Sectia Arhitectură, fiind admis la 16 au- 
gust 1878. 

Această prestigioasă Școală Naţională avea un sistem 
de organizare diferit de alte instituții de învățământ, sistem 
pe care Mincu îl explica fratelui în scrisoarea din 8 ianuarie 
1881: „Cât pentru cursul oficial de care vorbesti află că nu 
există un curs oficial și nici nu poate să existe într-o școală 
de bele arte și tocmai prin asta ea devine dificilă. În orice 
școală din Paris, după o muncă de trei sau patru ani, 
prevăzuţi anume printr-un program, ești sigur de a o isprăvi; 
pe când la Beaux-Arts, lucrurile se petrec cu totul altfel. 

Așa: Secţiunea de Arhitectură are două clase, fără 
însă să-i fi trecut cuiva prin minte a preciza timpul în care 
ele s-ar putea termina, căci pe lângă muncă și puțină 
șansă se mai cere încă aplicațiunea naturală, care înţelegi 
că diferă de la un individ la altul. 

În clasa a 2-a îti trebuie cel putin un an pentru a urma 
cursurile de matematici și alte ce pot avea aplicatiune la 
Arhitectură și, după trecerea cu succes a examenelor, ai 
dreptul a urma în celălalt an, cursul de construcțiunea 
generală la care, dacă izbutești trebuie încă 6 menţiuni 
la diferitele concursuri de Arhitectură, plus mențiuni în 
desemnuri după natură sau bază, în concursuri de orna- 
ment etc. și numai atunci treci în clasa 1-a în care-ti 
trebuiesc 9 mentiuni (of! of! of!) în concursurile de 
Arhitectură, pentru a putea lua parte la concursul gen- 
eral de diplomă. Vezi Dita că toate astea nu se pot face 
într-un timp hotărât mai dinainte, de vreme ce e vorba de 
concursuri. 

Sunt mulți cari de abia isprăvesc câte 10 ani (se 
înțelege că sper să nu fiu din numărul lor) alții în câte 6, 
alţii nu isprăvesc deloc, căci odată ajunși la vârsta de 30 
ani, școala îi exclude imediat din numărul elevilor săi”. 

Mincu începe o nouă muncă istovitoare, de zi și de 
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Casa din București aparținând arhitectului Ilon Mincu. 
Imobilul există și azi la intersecţia străzilor 
Pictor Verona cu Pitar Moși. 


noapte, pentru deslușirea tainelor artei sale preferate: 
arhitectura. Mai mult flămând, urmează cu îndârjire 
cursurile și proiectele Școlii, cutreieră Parisul urmărind 
să pătrundă subtilităţile arhitectonice din edificiile lui 
mărete. 

„Poți să-ți închipuiești că poate cineva trăi cu mai puţin 
decât trăiesc eu la Paris?” — îl întreba pe Ștefan în 
scrisoarea din 31 martie 1878. „Vreti să mă învăţaţi traiul 
fără cheltuială? Nu-i vorbă, că bătrânii judecă că sunt 
bune astfel de cercări în viata omului, dar eu am avut 
prea multe, pentru o viață, relativ scurtă și apoi drept să-ți 
spun, nu e nimic mai greu de suportat decât umilința” 
(scrisoarea din 26 septembrie 1878) 

Sau: „Închipuiește-ți o vreme posomorâtă și o egrasie 
ce pătrunde în oase; în casă, un frig de-mi văd suflarea, 
adaogă grija ce-mi aduc trebuințele bănești (ba și cele 
sufletești) pe cari nu le pot nici să le înlătur, nici să le 
previn în totul; în fine, nesiguranța situațiunei mele și multe 
și multe altele și judecă dacă toate astea pot să-ți dea 
chef și dacă o astfel de existență poate să fie plăcută” 
(scrisoarea din 30 octombrie 1878). 

Lipsa banilor necesari întreţinerii sale a fost perma- 
nentă pe durata studiilor la Paris. La 28 iulie 1881 scria 
fratelui: „Sunt cu totul fără grai și mai mai fără suflare ca 
un om care vede momentul de a-i cădea ceva în cap. 
Ajuns deja în clasa 1-a, cu succes (căci la ultimul con- 
curs am avut 2 menţiuni) a trebuit să trec de mână cu 
sărăcia prin mii și mii de amare privațiuni și acum ca 
buchet, ca cea din urmă din mizerii, mă văd nevoit să mă 
opresc înainte de sfârșit, să mă înec, cum s-ar zice, ca 
tiganul la mal.” 

Anul 1881 a fost cel mai greu pentru lon Mincu, sărăcia 
obligându-l aproape să-și întrerupă studiile și să se 
întoarcă în ţară: „Sunt gata să mă întorc în țară când veți 
voi” (scrisoarea din 8 ianuarie) sau „Aș voi să viu în țară 
unde sărăcia nu ar putea avea consecințe așa de rele ca 
la Paris” (scrisoarea din 28 iulie). 

S-a scris că lon Mincu a plecat la Paris beneficiind de 
o bursă a Statului român obiinută cu ajutorul ministrului 
Odobescu. Inexplicabil, în nici una din aceste scrisori, el 
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nu face nici o referire, fie ea cât de vagă că este susținut 
financiar de altcineva în afara familiei sale. 

De abia în scrisoarea din 8 ianuarie 1881, lon Mincu 
recunoaște că „Ministerul mi-a acordat o jumătate de 
bursă (100 fr. pe lună) pentru 5 ani, și după cum eu am 
deja 3 ani de studii, am făcut cerere să mi se acorde o 
bursă întreagă pentru 2 ani și am multă speranță să 
reușesc, având pentru mine dreptatea și sprijinul ce 
Dvoastră îmi veti aduce prin deputații influenti și amici ai 
lui Dajiba” (ministru în Cabinetul |.C.Brătianu). 

Această jumătate de bursă îi parvenea neregulat, 
iar cu timpul, deloc: „Am traversat și traversez încă una 
din acele crize bănești la care puţini pot să reziste. Sunt 
trei luni de când trăiesc numai cu cei 540 fr. ce mi-ati 
trimis Dvoastră căci, de atunci, Ministerul pare că a dat 
faliment și nu mi-a trimis un gologan. Vă închipuiți 
neajunsurile ce a putut să-mi facă așa lipsă” (scrisoarea 
din 26 noiembrie 1881) 

Situaţia se va îmbunătăţi în toamna anului 1883 când 
Mincu recunoasștea fratelui său că „Darul de 1500 franci 
ce mi-a hărăzit D. Dabija, era fără nici o îndoială, cea 
mai binefăcătoare și mai neașteptată mană la care 
puteam să visez vreodată și, fără nici o greutate ei își 
găsiseră deja destinaţia, căci multe goluri trecute aveau 
ei să umple!” (scrisoare din 20 septembrie 1883) 

Ambiţios și răbdător din fire, înzestrat cu certe calităţi 
pentru arta sa, lon Mincu a muncit „ca un ocnaș”, după 
cum recunoaștea în scrisoarea din 9 aprilie 1879, lună în 
care pregătea unul din examene. 

Eforturile sale nu au fost zadarnice, el obținând recu- 
noașsterea valorii sale incontestabile prin distincţiile care 
i-au fost acordate. 

În aprilie 1882, arhitectul orașului Chartres îi propune 
lui Mincu, pentru suma de 400 franci, să vină să-l ajute la 
proiectul unui liceu din localitate. Chartres este un orășel 
situat la 96 km sud-vest de Paris, celebru prin catedrala 
construită între 1194 - 1290, capodoperă a artei goticului; 
aici, Mincu va sta o lună de zile. 

„Înainte de a părăsi Parisul — scria Mincu — am lucrat 
ca un negru în timp de 2 luni pentru un concurs al școlii și 
eram deja de 2 zile în Chartres așteptând cu impaciență 
rezultatul judecății, când o ploaie de scrisori de felicitare 
din partea camarazilor, îmi anunța că succesul 
exposițiunei era proiectul meu și că juriul îmi acordase: 
1-a primă medalie, adică cea mai mare recompensă ce 
școala poate să hărăzească elevilor ei” (scrisoarea din 
26 aprilie 1882) 

Într-adevăr, distincţia primită de Mincu era cea mai 
mare pe care o putea dobândi un elev străin. Pentru 
francezi, se acorda Prix de Rome; maestrul lui Mincu, 
arhitectul Julien Guadet (1834 - 1908), îl obținuse în 1864. 
Devenit profesor la Ecole des Beaux-Arts din Paris în 
1871, Guadet a luat conducerea unui atelier al Școlii, în 
care au deprins meseria de arhitect și alți români: Leonida 
Negrescu, Radu Nedelescu, Dimitrie Maimarolu, 
Alexandru Săvulescu ș.a. 

Întors la Paris, lui lon Mincu i se oferă din nou prilejul 
de a se evidenția. Este recomandat de conducerea Școlii, 
la cererea guvernului român, pentru întocmirea unui 
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proiect de mărire a Palatului Regal. În aceeași scrisoare 
din Chartres (26 aprilie 1882), Mincu recunoștea că „Sunt 
vreo 2 luni de când sărăcia mă face să lucrez pe socoteala 
altora, chiar pentru lucrări proiectate în țara noastră. Am 
făcut pe neașteptate un studiu de mărirea palatului re- 
gal, însărcinare pe care regele Carol I o dăduse unui 
arhitect din București”. 

Un an mai târziu, la 26 decembrie 1883, proiectul său 
de diplomă intitulat „Un orpheon pour une grande ville de 
province” era examinat de o comisie compusă din: 
Questel — președinte, Andre Bailly, de Baudoi, Brune, 
Daumet, Delacroix, Diet, Garnier, Ginan, Guadet, Lenoir, 
Pascal, Raulin, Riban — membri, Crost — secretar. 

Pe baza atestării directorului Școlii de Belle Arte din 
Paris, Ministerul de resort din Franta eliberează lui Mincu 
la 15 noiembrie 1884 diploma de inginer, care consem- 
nează succesele obiinute de acesta în prima clasă de 
arhitectură (adică ultima). 

Diploma — în traducere — certifica: 

„Scoala Natională și Specială de Belle Arte. 

Premiul Societăţii centrale a arhitecților. 

Acest premiu decernat anual elevului arhitect din clasa 
l-a, care a obținut, în timpul ultimilor 3 ani, cel mai mare 
număr de valori numai în medalii în concursurile asupra 
proiectelor randate, a fost atribuit în 1883 D-lui Mincu — 
elev al domnului Guadet”. 

lon Mincu este trecut în cartea de aur a Școlii și pri- 
mește două premii în bani, unul din Franţa și altul din 
tară. 

Un bogătaș francez îi cumpără proiectul de diplomă. 
Numele său începe să fie cunoscut în lumea artistică a 
Parisului. | se face oferta de a rămâne în Franta, onorat, 
cu o carieră bănoasă asigurată, cu strălucite perspective 
de desăvârșire și glorie. Refuză și, după o călătorie de 
aproape un an prin Spania, Italia, Grecia și Constanti- 
nopol se întoarce în ţară. 

Deși format în străinătate, prin atitudinea sa și prin 
operele pe care a izbutit să le realizeze, în pofida piedi- 
cilor care i-au stat în cale, lon Mincu a deschis drumul 
unei adevărate renașteri a arhitecturii, arhitectură inspirată 
din tradiţiile artistice ale poporului, menită să exprime forța 
creatoare și năzuinţele acestuia. Pe drept cuvânt el este 
considerat întemeietorul și reprezentantul cel mai de 
seamă al școlii naţionale de arhitectură. 


e mai 
Bufetul de la Șosea din București, construit 
după planurile arhitectului lon Mincu 
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Dumitru Huţanu 


Incidentul „Stratilescu” așa cum I-a trâit Duiliu Zamfirescu 


Aproape toţi exegefții vieţii și operei lui Duiliu 
Zamfirescu, referindu-se fie la relația cu Titu Maiorescu, 
fie la biografia scriitorului, s-au oprit și asupra episodului 
„Stratilescu”, fixându-l ca moment al rupturii definitive 
de mentorul „Junimei”. O relatare mai extinsă o face Al. 
Săndulescu'. O prezintă în liniile sale generale, firesc, 
intenţia fiind de a explica substratul rupturii și efectul 
acesteia asupra sufletului și conștiinței scriitorului?. 

Cum nici scrisoarea din 5 iulie 1913, nici îndelungata 
amiciţie nu l-au determinat pe primul-ministru, Titu 
Maiorescu, să acţioneze corect și loial, Duiliu Zamfirescu 
„trece printr-o criză morală, având sentimentul condam- 
natului, pus în imposibilitatea de a-și cunoaște vina”®. 

Pentru înţelegerea mai exactă a „episodului 
Stratilescu”, având la dispoziție mărturia scriitorului, re- 
dăm și un fragment din scrisoarea către Titu Maiorescu: 
„Fac o ultimă încercare pentru a vă împiedica de a comite 
o nedreptate strigătoare — aceea de a pedepsi pe cineva 
fără a-l asculta. Oricare ar fi crima mea trebuie să mi se 
comunice actul de acuzare. Eu nu știu ce a afirmat colo- 
nelul Stratilescu, prin urmare nu știu de ce să mă apăr. 

Imi iau libertatea să vă amintesc că sunt ministru 
plenipotenţiar clasa | și colegul d-voastre la Academie. 
Intr-o carieră de 28 de ani, mi-am îndeplinit totdeauna 
datoria și nimeni n-a îndrăznit până astăzi să pună la 
îndoială patriotismul meu. Am doi fraţi care amândoi sunt 
sub drapel, am un băiat de 21 de ani, care a alergat de 
la Paris, fără să fie chemat, iar actualmente a plecat 
peste Dunăre ca voluntar. Prin urmare vorbele față cu 
faptele”. 

Mărturia scriitorului se dovedește a fi încă un argu- 
ment în apărarea simţământului său patriotic. Duiliu 
Zamfirescu n-a reacţionat la rechiziţiile — obișnuite și 
necesare stării de război — ca măsură de sprijin gen- 
eral, de interes naţional și patriotic, ci la modalitatea 
brutală de aplicare. Nu s-a revoltat pentru ceea ce i s-a 
rechiziționat, ci pentru felul cum s-a procedat. Sentimen- 
tul de revoltă i s-a amplificat ca martor al abuzurilor 
săvârșite față de cei mulţi și obidiți, fată de țăranul care, 
la chemarea ţării, a lăsat coarnele plugului și a îmbrățișat 
arma, cu o simplitate și înţelegere demnă de cea mai 
adâncă admiraţie, atitudine căreia nu i se poate răs- 


1 Al. Săndulescu - Pe urmele lui Duiliu Zamfirescu, Editura 
Sport-Turism, București, 1981, p. 184 - 186 

2 „Călătorind în tren, de la Focșani la București, Duiliu 
Zamfirescu își manifestă indignarea că i s-au rechiziționat caii, 
chiar în stradă, fiind luaţi chiar de la trăsură, frumoșii cai pur 
sânge englez. De faţă, în compartiment, era colonelul 
D.Stratilescu, din marele stat major, care-l acuză pe scriitor 
de antipatriotism și raportează faptul (ministrului de Război). 
Acesta cere primului ministru, în acel timp Titu Maiorescu, 
punerea în disponibilitate a lui Duiliu zamfirescu. Diplomatul 
se socoate jignit și-l provoacă la duel pe colonelul Stratilescu, 
solicitând la rându-i punerea în disponibilitate, temporară, în 
scopul duelului, care era interzis prin legea functionarului de 
stat”. (op. cit., p. 184-185) 

3 Ibidem, p. 185 

+ apud Al.Săndulescu - op. cit, p. 185 
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punde decât cu un respect ajuns până la închinăciune. 

Pătrunzând dincolo de cuvinte, mărturia scriitorului 
ne oferă o paletă mai largă de înţelesuri. Cel mai impor- 
tant ni se pare motivaţia intimă care l-a făcut pe scriitor 
să aştearnă pe hârtie cele petrecute aevea. Sigur, în 
cele două săptămâni scurse până la aflarea gestului 
colonelului Stratilescu, Duiliu Zamfirescu nu i-a acordat 
întâmplării nici o importantă, socotind-o ca pe ceva 
ocazional, o simplă și nevinovată discuţie de călătorie. 

Abia după surprinzătorul efect provocat de aroganta, 
superficialitatea și, de ce nu, prostia ofițeruui, scriitorul 
reacționează. Conștient că scurgerea implacabilă a 
timpului, firesc, va estompa adevărul, cât amintirea era 
încă proaspătă, aşterne pe hârtie nefericita întâmplare. 

Faptul că rândurile nu aveau un destinatar — persoa- 
nă fizică ori instituție — că sunt nesemnate, dovedește 
marea lui grijă pentru adevăr. Ele trebuiau să rămână 
undeva printre hârtii, în familie. Urmașii trebuiau să-l 
cunoască. Imaginea lui trebuia să rămână neștirbită. 

Sigur, surprinzătoarele efecte dureroase ale întâm- 
plării, atitudinea oficialilor a primului ministru, l-au făcut 
să se gândească la urmași, la acei ce se vor apleca 
asupra vieții și operei sale. Ei trebuiau să știe adevărul. 
Poate a făcut-o pentru sine, pentru liniștea sa. Impor- 
tant este că s-a destăinuit hârtiei și că aceasta vede 
lumina tiparului. Și a făcut-o cu o insistenţă și atât de 
vizibilă grijă pentru amănunt, pentru întocmai. 

Pentru întregirea episodului, alăturăm și celelalte 
două mărturii aflate în colecţiile Muzeului Vrancei, fără 
a le comenta: scrisoarea semnată de Simion Mehedinţi 
și D.J.Ghika și Procesul-verbal care consfințea 
depășirea incidentului Stratilescu. 

Cum intenţia noastră a fost doar publicarea acestor 
mărturii cu un comentariu care să sugereze și să înles- 
nească înţelegerea lor, lăsăm cititorului și, sigur, 
istoricului literar posibilitatea de a intui și alte înţelesuri 
care ne scapă acum. 

Oricum, bucuria de a ne reîntâlni cu omul Duiliu 
Zamfirescu ne este comună. 


Mărturia scriitorului * 


„Câteva zile după publicarea decretului de 
mobilizare, urcându-mă, la gara Focșani, în singurul tren 
ce circulă, am intrat într-un compartiment de clasa |, în 
care se găseau 6 persoane, și anume: 2 militari, 2 civili 
și două doamne; nici una din aceste persoane nu-mi 
era cunoscută. Stând în picioare la ușa comparti- 
mentului, una din doamne, foarte amabilă, îmi spune 
că este Dra Caraiani, că m-a cunoscut la Academie și-mi 
oferă locul său spre a-l ocupa cu schimbul. 

Pe când ceteam un ziar, vine un domn, necunoscut 
mie, care, din ușa compartimentului, intră în vorbă cu 
unul din cei doi militari, tânguindu-se de modul cum se 
fac rechizițiile. Domnul acesta, care probabil mă cunoș- 
tea, se adresează mie, zicându-mi «— Nu-i așa, Dle 
Zamfirescu?» Fiindcă nu-l cunoașteam, n-am răspuns. 


* Muzeul Vrancei, Colecţia manuscrise, nr. inv. 10.676 
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memor ia ar hivelor 


Domnul adaugă, zâmbind: «— Firește, Dvoastre nu vă 
pasă. Bateti din picior și nu vi se ia nimic». 
Pus astfel în cauză, am răspuns textual: «— Mai întâi 


n-am nici un drept să bat din picior... Dar fii liniștit, 
domnule, mi-au luat și mie mai rău decât dumitale.» 

ȘI, fiindcă cu o zi înainte, soldaţii călări, pe dișelate, 
opriseră în orașul Focșani căruţi încărcate, dishămaseră 
caii și plecaseră fără a da bilete, ci înjurând și amenin- 
tând; alţii opriseră trăsuri pline cu călători, speriaseră 
femei și copii, dishămând caii și luându-i; alţii colindau 
conacurile, intrau prin grajdurile oamenilor, ridicau caii, 
căruţe, hamuri, biciuri, amenințând cu omor pe cine ar fi 
îndrăznit să reziste, fiindcă, zic, eram plin de indignare 
împotriva acestor sălbăticii, am adăugat domnului care 
mă interpelase: «— Dacă în loc de a merge noi la bulgari, 
ar fi venit bulgarii la noi, nu ar fi procedat altfel. Mie mi 
s-au luat cinci cai, unii de pe drum, alţii din grajd. Pentru 
doi nici astăzi nu am bilete. Se rechiziționează o multime 
de cai care mor de foame pe câmp». 

La aceste cuvinte, un domn civil, cu totul fără mustătţi, 
care până aci fusese ocupat a face curte unei doamne 
cu mustăţi, intră în vorbă destul de înfipt și zice: «— 

Caii sunt prea mici și trec prin hamuri.» «— Firește, 
răspund eu; domnii de la statul major și-au tăiat hamurile 
după carosierii de la tunuri și ar fi dorit să ne tăiem noi 
caii după hamurile Dlor.»«— Mie, domnule, răspunde 
interlocutorul meu, mi-au luat 40 de cai și n-am mai cerut 
bilete.» «— Dumneata vei fi având herghelii multe; dar 
bietul om de la ţară, căruia i s-a luat copilul, i s-au luat 
boii și căruia îi rămânea un cal să se hrănească cu el, și 
i l-au luat și pe acela, nu poate admite să fie muritor de 
foame. Și cu toate astea, atât au fost de admirabili încât 
n-au zis nimic.» «— la mai las-o și dumneata cu biletele. 
Mai stai și fără bilete, să vezi cum ti-o fi.» «— la ascultă- 
mă, domnule, la vârsta mea nu mai primesc lecţii de la 
nimeni.» Aci sare deodată unul din cei doi militari, care, 
pe un ton răstit, zice: «— Domnule, eu sunt colonel de 
stat major. Cum te numesti dumneata?» La această 
interpelare directă, crezând că domnul acesta caută o 
afacere, nu am mai rostit un cuvânt am pus mâna în 
buzunar și i-am dat o carte de vizită, așteptând să-mi 
dea și el pe a sa. Când am văzut însă că pune cartea 
mea în buzunar fără să-mi dea pe a sa, i-am zis: «— 
Dar dumneata cum te numești?» «— Asta n-are nici o 
importanţă.» «— Probabil că n-are importantă; dar între 
oameni civilizati, cine cere numele altuia îl dă pe al său.» 

Astfel silit, mi-a remis cartea sa: Colonel Stratilescu, 
directorul Şcoalei superioare de război. 

Am așteptat în București trei zile, crezând că-mi va 
trimite martori. Văzând că afacerea n-are urmări, am 
plecat. 

După o săptămână, am aflat că în loc de provocare 
a făcut raport.” 


Domniei Sale, Domnului Duiliu Zamfirescu” 


Sâmbătă în 19/6 iulie 1913 
4 ore p.m. 

Scumpe prietene, 

Pentru a executa mandatul nostru, ne-am dus astăzi, 
la orele 3, la domiciliul Dlui Colonel D.Stratilescu, Strada 
Polonă, no. 59, unde ni s-a spus că DI Colonel este plecat 
de mai mult timp, fiind probabil pe câmpul de război. 

Lăsând cărțile noastre de vizită, am redactat o 


” Muzeul Vrancei, Colecţia manuscrise, nr. inv. 24072 
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scrisoare pentru a expune Dlui Colonel Stratilescu 
misiunea noastră și ne-am dus la Marele Stat Major cu 
scopul de a asigura expedierea acestei scrisori și 
predarea în mâinile destinatarului. 

Ofițerul de serviciu, dl maior Alevra, ne-a informat 
că scrisorile destinate ofițerilor care se află la resbel 
urmează să fie predate la oficiul poștal central și, dat 
fiind caracterul urgent și personal al scrisoarei noastre, 
DI maior Alevra ne-a comunicat că adresa mai precisă 
a Dlui Colonel Stratilescu este „Divizia a 3-a Rezervă, 
Teatrul de război”. 

In urma acestor lămuriri, ne-am dus la poșta centrală, 
unde, la ghișeul nr. 4, am dat scrisoarea recomandată, 
cu recipisa no. 16224/19 iulie. 

Primeşti, scumpe prietene, în așteptarea răspunsului 
Dlui Colonel Stratilescu, încredințarea sentimentelor 
noastre de caldă prietenie. 

D.J.Ghika 
S.Mehedinţi 


Proces-verbal 
astăzi 15/28 august 1913 

Subsemnaţii, D.J.Ghika, ministru plenipotenţiar și 
S.Mehedinţi, profesor universitar, martorii Dlui Duiliu 
Zamfirescu, împreună cu Coloneii D.lliescu și 
A.Lupescu, martorii Dlui Colonel D.Stratilescu, ne-am 
întrunit în casa Dlui Ministru Ghika pentru a discuta și 
rezolva satisfacțiunea cerută de DI D.Zamfirescu, Dlui 
Colonel Stratilescu pentru conţinutul unui raport confi- 
dential — personal adresat de acesta autorităţilor superi- 
oare și pe care DI Zamfirescu îl aprecia ca ofensator. 

După ce am declarat cu toții că avem depline puteri 
de la clienţii noștri, că nu cunoaștem din conţinutul în 
detaliu al raportului decât aceea ce clienţii noștri își rea- 
mintesc și anume, Colonelul Stratilescu asupra faptelor 
consemnate în raport, iar DI Zamfirescu asupra celor 
întâmplate, date ce reciproc le-am comunicat la rândul 
nostru, am convenit a face următoarele declaraţiuni: 

1) Faţă de consideraţiunile precedente, noi, martorii 
Colonelului Stratilescu declarăm că: camaradul nostru, 
prin raportul înaintat autorităților superioare nu a făcut 
altceva decât a-și îndeplini o obligaţiune imperativă a 
regulamentelor și tradițiunei militare, comunicând un fapt 
autorității superioare pe care acesta l-a rezolvit așa cum 
a crezut de cuviință. 

Faţă de această situațiune, noi nu putem autoriza 
pe camaradul nostru să mai dea vreo satisfacțiune Dlui 
Zamfirescu, însă prin aceasta nu trebuie să se înțeleagă 
că bănuim câtuși de puţin sentimentele patriotice ale 
Dlui Zamfirescu, cunoscute de noi. 

2) Noi, martorii Dlui Duiliu Zamfirescu, în urma expli- 
catiunilor date de martorii Dlui Colonel Stratilescu, 
convenim că nu este cazul de a se mai da vreo satisfac- 
țiune pentru conţinutul raportului și modul de a proceda 
al Dlui Colonel Stratilescu, mai ales că sentimentele 
patriotice ale clientului nostru au rămas în afară de orice 
discuțiune. Considerăm cu toții incidentul ca închis. 

Incheiat în dublu exemplar, câte unul pentru fiecare 
din clienţii noștri. 

Martorii Dlui Colonel Siratilescu: Colonel D.Iliescu, 
Colonel Al. Lupescu5 

Martorii Dlui Duiliu Zamfirescu: 
S.Mehedinți. 


D.J.Ghika, 


”” Muzeul Vrancei, Colecţia manuscrise, nr. inv. 24071 
5 Viitori generali în Războiul Reîntregirii Neamului (1916 - 1919) 
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patr imoniu 


Emil Lupu 


NOI CONTRIBUȚII LA CUNOASTEREA 
FOSTEI MANASTIRI MERA (MIRA) - JUD. VRANCEA (I) 


Mănăstirea Mera este singura ctitorie cunoscută a 
familiei domnitoare Cantemir ridicată pe teritoriul 
Moldovei medievale. Ansamblul ocupă un teritoriu aflat 
la limita estică a unui platou, pe partea stângă a râului 
Milcov, la aproximativ 300 de metri distanță de fosta 
graniță medievală cu Țara Românească. 

Situată pe teritoriul actual al județului Vrancea, 
mănăstirea se află acum în satul Podul Mănăstirii din 
comuna Mera. Teritoriul comunei Mera era inclus în 
trecut în hotarul Odobeștilor, o funie de moșie ce mergea 
pe hotarul cu Țara Românească până la graniţa cu 
Transilvania. Dacă moșia Odobeşti (în care, în secolele 
XVII-XVIII, erau proprietari și moșneni din Țara Vrancei) 
a făcut sau nu parte vreodată din Vrancea arhaică, este 
o chestiune discutabilă, care nu intră acum în aria 
preocupărilor noastre. 

Numele mănăstirii (în primele documente cunos- 
cute), până către mijlocul secolului al XVIII-lea, era 
„Mira”. În anul 1714, apare pentru prima dată cu forma 
„Miera” care, în vremea ce va urma, va alterna cu forma 
„Mera”. În ceea ce privește etimologia cuvântului, s-au 
formulat mai multe opinii. O primă încercare de explicare 
găsim la episcopul Melchisedec care îl credea „ca fiind 
format din numirea familiei domnești Conte-Miru”?. Alţi 
autori au considerat că numele își are originea în slavul 
mera = pășune: sau că derivă dintr-un antroponim: 
Mereută, Mieriţi, Mireuť. 

Mănăstirea Mera face parte din categoria 
mănăstirilor fortificate, de plan rectangular, cu turnuri 
de colţ și turn de poartă, înscriindu-se în stilul secolului 
al XVII-lea, deși a fost ridicată în primul deceniu al 
secolului al XVIII-lea. Ştim acum că cel putin două dintre 
turnurile sale de colţ originare erau de plan circular. 
Tipologia lor „este rezultatul, foarte probabil, al dorinței 
de a le adapta unei defensive împotriva artileriei, de 
fapt a celei ușoare”$. Programul arhitectonic potrivit 
căruia a fost ridicată își are cele mai apropiate analogii 
cu mănăstirile Dragomirna, Cașin, Tarcău, iar în privinţa 
fostelor turnuri cilindrice de colț pe care le-a avut, cu 
unele castele nobiliare ardelene, precum cel de la Racoș 
sau Hoghiz, ori cu incintele de la Bradu-Buzău și Băjești- 
Argeș. 


1 A. Sava - Documente putnene, |. doc. din 5 febr. 1714. 

2 Ep. Melchisedec - Notite istorico-arheologice adunate de 
pe la 48 monastiri și biserici antice din Moldova, Bucuresti, 
1885, p. 111. 

3 Al. P. Arbore - Toponimie putneană, în „Milcovia”, |, 1930, p. 
12 

+ Emil Coliu - Contribuţii la un istoric al Mănăstirii Mira, în 
„Milcovia”,Il, vol. 2, 1931, p.2 17. 

5 Teodor Octavian Gheorghiu - Arhitectura medievală de 
apărare din România, București, 1985, p. 299. 
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Deşi este o reflexie târzie a curentului arhitectonic 
din secolele XVI-XVII, caracterizat prin edificarea de 
mănăstiri fortificate, ce aveau rolul de a completa 
sistemul defensiv al Tării Moldovei, Mera nu s-a putut 
achita de această proiectată sarcină. Sistemul său de 
fortificare nu putea permite decât o rezistență scăzută, 
doar în fata unor atacatori dotați cu arme de foc ușoare. 
Zidurile de apărare având doar 1,00 - 1,10 m grosime, 
drumul de strajă și gurile de tragere pentru arme ușoare, 
nu au putut face față, chiar la 11 ani după construire, 
avangărzii unei armate profesioniste. 

Istoriografia ansamblului ar putea începe cu 
descrierea făcută de lon Ionescu de la Brad în 18708, 
urmat fiind de episcopul Melchisedec”, care în 1885 
realizează o nouă descriere și prezentare a inscripțiilor 
din biserică și din incintă. În anul 1890, Ștefan Bilciurescu 
include fosta mănăstire în catalogul săut. Prima mono- 
grafie istorică dedicată mănăstirii i se datorează lui Emil 
Coliu*. Beneficiind de prezenţa unui volum inedit de 
documente privitoare la înființarea și evoluţia ansam- 
blului!0, acesta realizează o primă prezentare siste- 


8 lon lonescu de la Brad - Agricultura română în judetul Putna, 
București, 1870, p. 455 

7 Ep. Melchisedec - op.cit., p. 108 -115. 

8 St. Bilciurescu - Mănăstirile și bisericile din România, cu mici 
notițe istorice și gravuri, București, 1890, p. 204 - 205 

° Emil Coliu - op. cit., p. 214 - 236. 

10 A. Sava - op. cit, passim. 

1 G. Balș - Bisericile moldovenești din veacurile al XVII-lea și 
al XVIII-lea, București, 1933, p. 214 - 215. 

N. Stoicescu - Monumentele Țării Românești și Moldovei acum 
un secol. Biserici și mănăstiri, în „Mitropolia Olteniei”, anul 


XXI (1960), nr. 11-12, p. 922-923. 
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matică a începuturilor mănăstirii, precum și o corecție 
sigură privind apartenenta Merei la un teritoriu din afara 
Țării Vrancei, completată cu evoluția economică a 
mânăstirii, pe baza documentelor de proprietate. Autorul 
acordă mai putină atenţie descrierii de arhitectură a 
ansamblului, având însă meritul de a fi remarcat că 
începuturile mănăstirii se datează în secolul al XVII-lea, 
legându-le de actul de ctitorie al familiei boierilor Moţoc 
din Odobeşti și apoi al domnitorului Constantin Cantemir. 
Într-un amplu articol privitor la arhitectura moldove- 
nească din secolele XVII-XVIII, George Balș comple- 
tează micromonografia lui Coliu, făcând o corectă 
încadrare a ansamblului în evolutia arhitecturii medievale 
româneşti". Nicolae Stoicescu, într-un articol de sinteză, 
folosind un manuscris descoperit în Biblioteca Acade- 
miei Române, face o prezentare a ansamblului, așa cum 
arăta acesta în anul 187112. Urmează un articol mono- 
grafic datorat lui Sergiu losipescu's, în care este prezen- 
tată o cronologie a etapelor de construcție, subiectul 
fiind reluat în anul următor'4. În perioada când la Mera 
se efectuau deja importante lucrări de restaurare, sub 
egida Direcţiei Patrimoniului Cultural Naţional, Bogdana 
Irimia realizează, în anul 1973, un serios studiu al picturii 
interioare din biserică, afirmând cu temeinicie că există 
două etape imporiante de pictare a bisericii: una din 
vremea starețului Mitrofan Callerghi și cealaltă din 
secolul al XIX-lea, din vremea starețului Arsenie!'5. Vasile 
Drăgut, „ sufletul” restauratorilor ce au acţionat la Mera 
în anii 70 ai secolului XX, a acordat mai multe pagini - 
într-un articol aniversar - importanţei ansamblului 
monahal'6. În condiţii deosebite, folosind izvoarele 
arheologice, documentare și o cuprinzătoare bibliografie 
istorică, Epifanie Norocel, Episcopul Buzăului, realizea- 
ză ultima și cea mai corectă monografiere a mănăstirii". 

În anul 1974, au debutat primele cercetări arheo- 
logice sistematice la mănăstire, realizate de colectivul 
alcătuit din Luminiţa Munteanu și Gheorghe 
Cantacuzino, „pornindu-se de la indicațiile obținute prin 
cercetările pe parament și prin unele sondaje efectuate 
anterior de arh. N. Diaconu”. În această primă 
campanie arheologică au fost efectuate 20 de secțiuni, 
casete și suprafeţe, fiind în mod predilect investigate 
laturile de sud și est ale incintei actuale, apoi reali- 


“ Sergiu losipescu - Note istorice despre m-rea Mira, ctitorie 
fortificată a Cantemireștilor în „Buletinul Monumentelor 
Istorice”, 1972, nr. 4, p. 53-56. 

12 Idem - Mănăstirea Mira: zbuciumatul destin al unei ctitorii 
cantemirești, în „Magazin istoric”, anul VII (1973), nr. 10, p. 
18-20. 

15 Bogdana Irimia - Erminia tradiţională românească în 
picturile murale de la Mira Cantemireștilor, în „Biserica 
Ortodoxă Română”, anul XCV, 1977, nr. 1-3, ianuarie-mariie, 
p. 177-183. 

16 Vasile Drăguţ - Tradițiile ctitoricești la Curbura Carpaților, 
în „Spiritualitate și istorie la întorsura Carpaţilor”, vol. 2, Buzău 
1983, p. 164, 174-176. 

17 Epifanie Norocel - Ctitorii voievodale în Eparhia Buzăului 
— importante valori ale patrimoniului ţării noastre, Buzău, 
1988, p. 365-392. 

18 Gh. Cantacuzino, L.Munteanu - Cercetările arheologice de 
la Mera (iulie 1974), mss în Arhiva D.M.I., nr. 8734/5.10.1974. 
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zându-se o sectiune de relaţie între biserică și latura de 
est a incintei și a fost sondată limita extrem estică a 
platoului pe care se afla cimitirul parohial. 

Cel mai mare interes a fost acordat turnului de pe 
mijlocul laturii estice a mănăstirii. S-a constatat atunci 
că turnul de formă rectangulară este în mod cert „cea 
mai veche dintre construcțiile care compun ansamblul 
fostei mănăstiri'"S, la el adosându-se, pe latura de nord, 
un zid lung de 9,50 metri ce prezintă și doi piloni masivi 
de zidărie. „Rostul acestora era legat foarte probabil de 
asigurarea accesului la nivelul superior al turnului... 
Rămâne o problemă cunoașterea exactă a modului în 
care se făcea accesul; ipoteza unui pod ridicător 
(părerea arh. N. Diaconu) pare mai puţin plauzibilă tinând 
seama de distanța mare între turn și cel mai apropiat 
pilon. Este puțin neclară și relația dintre piloni și scara 
aflată în grosimea zidului de incintă pe fatada de est, 
care poate să fi fost amenajată după demolarea pilonilor, 
dar nu este cu totul exclus să fi funcţionat odată cu 
acestia”? În prelungirea către nord a acestui zid a fost 
construită actuala latură estică a incintei. La est și vest 
de acest zid, adosat iurnului mai sus amintit, au fost 
descoperite fundaţiile unor clădiri ulterioare. În colţul de 
sud-est și sud-vest al incintei a fost dezvelit câte un turn 
circular și a fost descoperită o latură de sud a incintei 
iniţiale, retrasă față de cea actuală cu aproximativ 4 
metri. „Existenta fundațiilor turnurilor din colțurile de SE 
și SV ale incintei fusese reperată anterior prin sondaje 
efectuate de arh. N.Diaconu”?!. În cimitirul existent în 
anul 1974, care ocupa capătul de est al platoului, la 
limita extremă de est, au fost efectuate trei secţiuni, 
urmărind descoperirea unei biserici din lemn, anterioară 
incintei mănăstirești actuale. „Au fost descoperite 
resturile a două ziduri de piatră legată cu mortar, orien- 
tate unul aproximativ N-S celălalt aproximativ E-V... 
Resturile de ziduri menţionate aparțineau foarte probabil 
beciului unei construcții demolate, constructie al cărei 
plan complet este greu de precizat datorită dificultății 
extinderii săpăturilor (la acea vreme încă se făceau 
înmormântări în acea zonă a cimitirului, n.n.) și a cărei 
datare precisă nu se poate nici ea stabili datorită lipsei 
materialelor arheologice”.22 

Concluziile cercetărilor din anul 1974 veneau să con- 
firme cele mai recente consideraţii istorice formulate??. 
„Ținând seama că cele mai vechi materiale arheologice 
descoperite la Mera, nu pot fi datate mai timpuriu decât 
ultima parte a sec. XVII, putem presupune că primele 
construcții — turnul cu planul rectangular amplasat pe 
latura estică și zidul de piatră alăturat, se datorează 
inițiativei primilor ctitori și — ținând seama de informațiile 
care atestă că numai puţine lucrări erau datorate lui 
Motoc și Ursei — foarte probabil lui Constantin Cantemir; 
probabil că intervalul de timp între construcția turnului, 
care a funcţionat un timp singur și cea a zidului alăturat 
(conceput poate ca limită vestică a unei incinte aflată în 
afara spațiului ocupat de incinta actuală), nu a fost prea 


19 Ibidem, p. 2. 
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mare. Indicatiile izvoarelor scrise despre neterminarea 
lucrărilor de constructie de către Constantin Cantemir 
concordă cu realitatea surprinsă pe teren a existentei 
independente, pentru un timp, a turnului estic al mănăs- 
tirii și a zidului alăturat, legat de accesul la nivelul său 
superior. Referirile izvoarelor la terminarera incintei de 
către Antioh Cantemir, îndreptătesc presupunerea că 
în timpul domniei acestuia (1705-1707) s-a ridicat incinta 
de cărămidă, cu turnuri de colț, înglobând și constructiile 
de piatră anterioare. Probabil că în același timp a fost 
ridicată și biserica mare. Dărâmarea laturii sudice a 
incintei s-a petrecut, desigur, după evenimentele din anul 
1717, când mănăstirea Mera a adăpostit unui din deta- 
șamentele de cătane chemate de unii boieri împotriva 
domnului Mihai Racoviţă și îndepărtate cu ajutor 
tătăresc. Din dispoziția turcilor, o dată cu dărâmarea 
cetății Neamţului sau a incintei m-rii Cașin a început 
atunci și dărâmarea zidurilor m-rii Mera, «însă nu de 
tot», după cum relatează lon Neculce. Cercetările arhe- 
ologice arată că această demolare s-a limitat la latura 
sudică a incintei. Refacerea ei poate fi datată cel mai 
târziu în 1734-35, în timpul egumenului Mitrofan Calerghi 
— când s-au efectuat și lucrări la biserică, tencuită și 
pictată în acea vreme. Poate că tot în această vreme 
se vor fi ridicat și încăperile adosate laturilor incintei la 
nord de turnul rectangular inițial sus amintit”. 

După mai bine de doi ani, în perioada 2 -19 noiembrie 
1976, lon Chicideanu relua cercetările arheologice la 
fosta mănăstire. De data aceasta, obiectivele erau legate 
de necesitatea restaurării și consolidării bisericii. Aceasta 
a fost investigată practic exhaustiv (peste 70% din spaţiul 
interior), dar, datorită vremii nefavorabile nu a putut fi 
efectuat decât un sondaj exterior. 

Concluziile formulate după încheierea lucrărilor se 
păstrează în arhiva D.M.I., sub forma unui raport ma- 
nuscris. „Cercetarea arheologică efectuată în interiorul 
bisericii m-rii Mera a scos în evidență faptul că, înainte 
de data ridicării edificiului cercetat, nu au existat alte 
construcții mai vechi; s-a stabilit nivelul inițial de călcare, 
au fost precizate etapele de construcție, evidențiindu-se 
conținutul fiecăreia. Din punct de vedere cronologic, 
penuria materialului arheologic obligă, pentru datarea 
bisericii, la cercetarea izvoarelor scrise.% 

Fazeologia stabilită monumentului era următoarea: 

„Faza I: Foarte probabil, la anul 1706, data indicată 
de pisanie, a fost ridicată biserica actuală. Data de 1706 
ar putea fi confirmată de cea de a doua monedă găsită, 
dacă considerăm că aceasta a putut proveni de la un 
mormânt deranjat, așa cum am văzut cu ocazia unei 
înhumări anterioare, cu atât mai mult cu cât în biserică 
nu au fost găsite decât două morminte... 

Faza II: La o dată ulterioară — probabil în jurul anilor 
1732 - 1735 (data oferită de izvoarele scrise) — a fost 
reluată construcția bisericii, acum fiind ridicat la intrarea 
în altar un zid pentru susţinerea unei tâmple... Odată cu 
acest zid a fost construită și masa altarului, de la care nu 


să S.losipescu - loc. cit. 
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se mai păstrează astăzi decât postamentul și piciorul, 
zidite din cărămidă. 

Fazei a doua îi urmează o dărâmare partială a bisericii, 
poate numai tâmpla de zidărie... Judecând după poziția 
stratigrafică a primului mormânt, putem afirma că această 
dărâmare s-a petrecut înainte de 1840. 

Faza III: Reprezintă refacerea bisericii după dărâma- 
rea amintită. Ce aceată ocazie au fost ridicaţi doi pilaștri 
ce sprijină un arc de susținere suplimentar... Tot acum 
este așezată în biserică și o pardoseală din cărămizi... În 
sfârșit biserica este repictată. 

Ulterior acestor etape enumerate, în altar este 
suprainălțat nivelul, fiind așezată o pardoseală din 
cărămizi... Cu ocazia așezării iconostasului de lemn, atât 
în altar, cât și în restul bisericii, pardoseala a fost reînăl- 
tată la cota actuală, folosindu-se vechile cărămizi” 

După o lungă perioadă de timp, în anul 1998, cerce- 
tările arheologice au fost reluate pentru a furniza date 
necesare noului proiect de restaurare. Efectuate de către 
Aurel Nicodei, de la Muzeul Vrancei, ele au început la 
data de 13 iulie. În această campanie au fost efectuate 
șase secțiuni și casete, fiind investigat turnul de colţ 
amplasat în partea de sud-est a mănăstirii și, la mijlocul 
laturii de sud actuale a incintei, turnul dispărut”. 

Rezultatele investigaţiilor au avut un caracter preli- 
minar și nu au urmărit decât funcțiunile celor două turnuri. 
În privinţa turnului de colţ (sud-est), pe plan circular, 
alcătuit de parter și etaj, s-a folosit termenul de „turn- 
locuință”, terminologie probabil determinată de surprin- 
derea in situ a „unui soclu de sobă, în apropierea ușii de 
intrare, spre stânga; acesta era așezat pe o nivelare de 
lut — probabil resturi ale sistemului de pardosire (nu au 
fost găsite alte urme de paviment sau dușumea)'*. 

În privinţa acestui turn, „drept observații preliminare, 
se desprind următoarele: 

e necesitatea continuării extinderii cercetărilor viitoare 
în zonă, deoarece: 

- nu s-a putut stabili funcționalitatea construcției 
amenajării interceptate; 

- prezența acesteia permite mai multe interpretări: 
bazin de colectare și deversare a apelor menajere; bazin 
de colectare a apei provenite dintr-un izvor exterior incintei 
mănăstirești sau bazin de colectare a apelor izvorului aflat 
la interiorul acesteia, în acest ultim caz, vizând asigu- 
rarea cu apă a unor construcții gospodărești adiacente 
situate în afara incintei. 

Pentru moment, nici una dintre ipotezele amintite nu 
beneficiază de suficiente argumente arheologice'”>?. 

Concluziile finale au avut un caracter orientativ, fără o 
cronologizare sau fazeologie: 

„Caracterul vădit preliminar al cercetărilor efectuate 
în anul 1998 (probat de extensiunea redusă a sectiunilor 
executate) a fost impus și de necesitatea supravegherii 


2 Ibidem, p. 3-4 

2” Aurel Nicodei - Raport preliminar privind rezultatele 
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evacuării molozurilor recente prezente, în cantitate apre- 
ciabilă, pe toată aria incintei și în special în apropierea 
zidurilor care o delimitează. Această operație condiționa 
orice intervenție de specialitate, care urmează a fi intre- 
prinsă în viitor. Rezultatele obținute scot în evidenţă, 
atât complexitatea problemelor arheologice — și nu 
numai — de rezolvat cât și imperativul continuării cerce- 
tărilor, în etape succesive și în baza unui plan general 
ad hoc elaborat, ca și atacarea sistematică a obiectivelor 
zonelor de interes pentru întocmirea proiectului de 
restaurare și, implicit, pentru cunoașterea evoluției în 
timp a ansamblului de arhitectură medievală reprezentat 
de fosta mănăstire Mera.” 

A patra campanie de cercetare arheologică a fost 
condusă de Emil Lupu, arheolog la firma Abral Artproduct 
(realizatoare a noului proiect de restaurare a ansamblului). 
În perioada 20 iulie - 9 octombrie din anul 1999, cu 
intermitente, au fost efectuate 13 secţiuni, casete și 
suprafeţe (la acea vreme nefiind accesibile încă planurile 
cercetărilor anterioare, s-a procedat la numerotarea de 
la 1 a acestora). Scopul cercetării a fost determinarea 
poziţiei, planimetriei și cronologiei anexelor mănăstirești, 
studierea fundatiilor turnului (de pe mijlocul laturii estice) 
și sondarea cimitirului vechi (la est de incinta actuală), 
pentru a surprinde eventuale urme de locuire, anterioare 
secolului al XVIII-lea. A fost restituită linia de waagriss 
din 1974, proiectată în întreaga incintă și folosită pentru 
stabilirea și compararea tabelelor stratigrafice și a 
nivelmenturilor. 

În această campanie a fost investigat și dezvelit în 
suprafaţă turnul circular de colț de sud-vest, aparținând 
primei curtine sudice a incintei actuale. Cele mai intense 
cercetări au fost realizate în perimetrul fostei stăreţii, aflată 
în colțul de sud-vest al incintei. Planimetria parterului 
acesteia a fost stabilită după efectuarea unei sectiuni 
magistrale, putând fi stabilită și o stratigrafie a sectorului. 
A fost descoperită scara de acces la etajul stăreiiei și a 
început investigarea zonei de acces la beciul de sub fosta 
stăreție. De asemenea, a putut fi realizată o relaţie 
stratigrafică şi cronologică între actuala latură sudică a 
incintei, fosta stăretie, latura sudică iniţială a incintei, turnul 
de colţ de pe latura sud-vest și latura de vest a incintei. 
S-a putut stabili că pivnita de sub stăreţie este anterioară 
acesteia, dar ulterioară demolării curtinei sudice, din mai 
1717. 

Pe latura de nord a incintei a fost surprinsă prezenta 
unei construcţii gospodărești, datată relativ în secolul al 
XIX-lea, pe baza inventarului arheologic. 

O descoperire deosebită a fost făcută în cimitirul vechi, 
pe platoul aflat la est de incinta actuală unde, în 
extremitatea nord-estică, a fost efectuată secțiunea 
IX/99. Sub stratul vegetal actual, la -0,10 m a fost 
descoperit un rest de pavaj din cărămizi de epocă. Sub 
acesta, la -20 m, a fost descoperită o pardoseală din lut 
cu urme de paiantă. Între cele două complexe a fost 
descoperită o monedă (șiling polonez, emisiune loan 
Kazimir) din anul 1661. Existând o mare probabilitate ca 
aceste două complexe să facă parte din ansamblul 
mănăstiresc atestat documentar în anul 1686, data de 
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construire a primei mănăstiri Mira, coboară cu aproximativ 
20 de ani. 

În perioada 10 aprilie - 11 iulie 2000, au fost continuate 
investigaţiile arheologice la fosta mănăstire. Scopul 
acestei campanii a fost rezolvarea problemei accesului 
la etajele superioare ale turnurilor de pe mijlocul laturii 
estice și sud-estice. Totodată, au fost realizate analize 
de parament și sistematizări verticale sub supraveghere 
arheologică. 

Pe latura estică a incintei, la exteriorul acesteia, a fost 
dezvelit turnul circular descoperit de arheologul 
N.Diaconu înainte de campania arheologică din 1974. 
Au fost verificate relaţiile constructive cu actuala curtină 
de est și au fost furnizate nivelmenturile necesare 
sistematizării verticale și conservării pardoselii interioare 
din cărămizi de epocă. 

La nord de turnul amplasat la exteriorul incintei estice, 
au fost tăiaţi doi arbori mari ce împiedicaseră extinderea 
cercetării arheologice din 1974. Profitând de aceasta, a 
fost extinsă secţiunea XV/74. În masivul de zidărie parțial 
investigat în 1974 a fost surprinsă in situ amprenta rampei 
scării de acces la podesta păstrată în zidul adosat turnului 
de pe mijlocul laturii estice și nisa pragului ușii de acces 
la scara respectivă. Tot în acest masiv de zidărie a fost 
surprinsă amprenta unei podeste, astfel că a putut fi 
apreciată lăţimea și lungimea scării. În același perimetru 
a fost decopertată, pentru lucrări de conservare și 
sistematizare, o încăpere adosată „zidului cu scară” de 
pe latura de nord a turnului de pe mijlocul laturii estice și 
au fost efectuate analize de parament și fundaţii. 

În perimetrul cuprins între turnul cu umblătoare și cel 
de pe mijlocul laturii estice a mănăstirii, în campania anului 
1974 fuseseră efectuate secţiunile XII, XIII și XIV, fiind 
descoperit un pavaj din cărămizi de epocă. În timpul 
lucrărilor de plombare a zidăriei din anul 2000, sub nivelul 
de călcare actual a apărut o continuare a pavajului 
respectiv. Au fost efectuate două casete arheologice, fiind 
surprinsă prezenţa unor ziduri cu grosimea unei lățimi de 
cărămidă de epocă (26 x 15x 5 cm), fără fundaţii, ce au 
fost construite direct pe pavajul cunoscut. 

În interiorul incintei, în perimetrul turnului de colţ 
amplasat pe latura de sud-vest fuseseră efectuate 
cercetări arheologice în 1974, având, probabil, drept 
obiectiv stabilirea relației dintre fosta curtină sudică, 
demolată în anul 1717 şi curtina estică actuală. În anul 
1998 au fost efectuate lucrări de sistematizare verticală 
ce au scos deasupra nivelului de călcare fundaţii și elevaţii 
ale unor clădiri. Pentru datarea acestora și stabilirea 
relaţiei cu turn de colț amplasat pe latura de sud-est au 
fost efectuate trei casete. Pe lângă aceste ziduri, în 
interiorul incintei din etapa anterioară anului 1717, a fost 
descoperită fundatia scării de acces la etajul acestui turn. 

În interiorul turnului de pe mijlocul laturii estice, la 
etajul acestuia, a fost realizată decaparea extradosului 
bolţii în leagăn ce acoperă parterul, precum și curățarea 
și fixarea zidăriilor existente. A fost descoperită 
pardoseala din cărămizi de epocă și resturile unui soclu 
de sobă, rețelele de șanțuri pentru centurile din lemn ce 
armau zidăria și a putut fi propusă o rezolvare a accesu- 
lui în turn, ca și a functţiunilor acestuia în diferitele etape. 
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Biblioteca dăruită de la Mănăstirea Poiana Mărului 


Mănăstirea Poiana Mărului din muntii Buzăului a fost 
numită în secolele XVIII-XIX schit, deși nu era supusă 
unei alte mănăstiri și nici n-a fost „închinată” la Locurile 
Sfinte, cu generozitate, așa cum au făcut mulţi voievozi 
cu ctitoriile lor. Ea a fost ridicată într-o sihăstrie de către 
un călugăr, stareţul Vasile cu obștea lui, care se 
adăpostise în Moldova, o dată cu alți monahi aflaţi în 
mănăstiri din Rusia sau Ucraina (Malorosia), în timpul 
domniei țarului Petru |, când acesta a dispus închiderea 
multor mănăstiri și reducerea obligatorie a numărului 
de călugări. Din această cauză, în primele decenii ale 
secolului al XVIII-lea, a fost o perioadă de mișcare a 
monahilor slavi spre mănăstirile de la Muniele Athos și 
din Țările Române. În ţara noastră, ei au găsit adăpost 
pentru că românii au fost totdeauna toleranţi cu cei de 
alte neamuri și de alte credințe. După ce a viețuit 15 ani 
la schitul Dălhăuţi, care se află la 15 km de târgul, pe 
atunci, Focșani, starețul Vasile, dornic de o viaţă mai 
retrasă, a ctitorit, împreună cu 12 călugări, o biserică și 
chilii, într-un loc numit Poiana Mărului. Pentru întreți- 
nerea așezării, el a obținut danii voievodale, așa încât 
numărul călugărilor s-a înmulțit. 

Starețul Vasile s-a vădit un mare îndrumător cultural, 
care și-a apropiat monahi cu dragoste de carte și 
meșteșug de copiere a manuscriselor. El a iniţiat, prin 
propriile sale alcătuiri, transcrieri și traduceri, un 
scriptoriu de traducere și copiere a scrierilor slavone și 
românesti. Despre personalitatea starețului Vasile și 
despre activitatea acestui scriptoriu sunt încă multe de 
cercetat și de tipărit. Aici ne vom referi la mărturiile 
păstrate până acum din această zestre spirituală unică, 
pentru a putea aprecia contribuția valoroasă a acestui 
locaș la cultura românească și general ortodoxă. Sub 
cârja păstorească a stareţului Vasile s-au aflat și 
schiturile Dălhăuţi, Trestieni și Cârnu, menţionate uneori 
sub denumirea generică a schitului-mamă Poiana 
Mărului. De aceea, vom lua în consideraţie și 
manuscrisele care poartă însemnări referitoare la 
așezările subordonate Poienii Mărului. 

Marele tezaur de carte realizat în perioada 1733 până 
la moartea stareţului Vasile întâmplată în 1767 s-a 
pierdut în mare parte, căci în 14 aprilie 1771 un incendiu 
a devastat așezarea, distrugând biserica și arzând, 
atunci, și manuscrisele și cărţile aflate acolo. Au fost 
salvate de la acest dezastru exemplarele pe care, în 
1764 printr-o diată (sau testament), starețul Vasile le 
împărţise între viețuitorii români, care s-au mutat la acea 
dată într-o altă mănăstire, și cei ruși care rămâneau cu 
el. Deci, ceea ce au luat cu ei călugării români la noua 
lor așezare, în schitul Dălhăuti, a scăpat de la distrugere. 
De altfel, ei vor desfășura munca de transcriere și în 
obștea din acest schit. 

De asemenea, au mai supraviețuit incendiului și 
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exemplarele care fuseseră dăruite direct de către 
monahi, de-a lungul vremii, unor monahi din alte 
mănăstiri. Încă în timpul vieții starețului Vasile, multe 
manuscrise copiate aici au ajuns în alte mănăstiri, lucru 
care poate fi constatat pe baza însemnărilor care se 
fac, de obicei, cu prilejul dăruirii. Printre cei care au 
beneficiat de rezultatele muncii copiștilor de la Poiana 
Mărului au fost călugării de la schiturile subordonate 
mănăstirii, dar și călugării de la Poiana Voronii, mănăstire 
din nordul Moldovei, care au primit în dar multe 
manuscrise slave, dar și călugării de la Poiana Mărului 
au căpătat, cu deosebire după 1771, numeroase 
manuscrise, mai ales de la monahul Mitrofan, care le-a 
scris la mănăstirea Neamţ și chiar la Athos, de unde 
le-a trimis „fraţilor” de aici. Se verifică, astfel, cu exemple 
concrete zicala: dăruind vei căpăta mai mult! Cărţile 
dăruite s-au păstrat până astăzi și reprezintă o dovadă 
a muncii călugărilor cărturari. 

Dintre manuscrisele de la schitul (apoi mănăstirea) 
Dălhăuti, am identificat la Biblioteca Academiei Române 
25 de exemplare, dintre care cităm câteva scrieri 
ilustrative ale lecturilor la chilie ale monahilor: 

1. Psaltire tălmăcită, care poartă însemnarea „S-au 
scris de Costandin vtori orfan Popii FI(orii), dascăl 
slovenesc. Am sfârșit mesita avgust 20 ot Hristos, veleat 
1755”; și o altă însemnare „Această Psaltire tălmăcită 
cumpărându-o și cetind vreo câtăva vreme, apoi o am 
dat sfântului schit de la Dălhăuţi, ca să fie pentru iertarea 
păcatelor mele cele multe, eu Silvestru ieromonah”. 

2. Miscelaneu cuprinzând două lucrări: Vederea lui 
chir Daniil și Viata și mucenicia ce i s-au întâmplat 
sfântului mucenic Anastasie, tatăl lui chir Daniil, în 
cetatea Telvinul. Scrierea are o însemnare la sfârșit „Și 
s-au tălmăcit de dascalul Ilarion dupre limba elinească 
pre limba rumânească, de la anul 1763”. 

3. A cuwviosului părintelui nostru Petru Damaschin, 
cartea întâia și a dooa. 

4. Cartea adecă învățăturile ale celui dintru sfinți a 
preacuviosului și de Dumnezeu purtătoriului Părintelui 
nostru Efrem Sirianul ce sânt pline de umilință cătră 
îndemnarea pocăinţii... Ieromonahul llarii consemnează 
faptul că lucrarea „s-au scris în sfântul schit ot Vrancia, 
în anul de la Hristos 1780, prin osteneala lui lon Tip”. 

5. Un alt miscelaneu care însumează două lucrări: 
a) Din viața a prea cuviosului părintelui nostru Filimon 
pustnicul: Cuvânt pentru făr de grija minţii; și b) A prea 
Cuviosului părintelui nostru Isaac Sirin, episcopul Ninevei 
și pustnicul: pentru rânduiala celor noi începători și 
așăzarea și cele ce nu să cade acelora. 

6. Tot un miscelaneu: a) Mărturie pentru sfântul Calist 
a lui Meletie al Atinilor, din bisericeasca istorie, partea 
14, capitolul 15, numărul 8; b) Cuvânt la Schimbarea la 
Fată; c) Luna lui iunie în 19 zile: Viaţa Prea Cuviosului 
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Părintelui Nostru Paisie cel Mare, scrisă de Prea 
Cuviosul Părinte loan Colov. 

7. Grăunte de mustar. 

8. Întrebări bogosloveşti și răspunsuri adunate din 
scripturile marelui Atanasie... tâlcuite pre limba 
românească de lanache biv Post(elnic). În tipografia 
Scoalei Văcăreștilor, la anul de la zidirea lumei 7249 
(1741) de Popa Stoica lacovici. Însemnarea de la 
sfârşitul manuscrisului „S-au scris această bogoslovie 
(= cuvinte dumnezeiești) de pe alt izvod la leat 1792, 
ianuarie 25”, ceea ce arată că transcrierea s-a făcut de 
pe alt manuscris, nu de pe tipăritura apărută la București. 

9. Un miscelaneu format din: a) Divanul (= judecata) 
lui Pilat; b) Scrisoarea lui Pilat cătră Tiberie Împărat; c) 
Scrisoarea lui Chesar Împărat cătră Pilat. 

10. Cărticică... scrisă de prea înțeleptul chir 
Evghenie... care câte una câte una numărând în scurt 
izvodirile cele nouă ale latinilor le vădește cu mustrare. 
Și s-au dat acum la iveală prin tipariu, în zilele prea 
sfințitului a toată lumea Patriarh Chiril cătră carele s-au 
și închinat. În Țarigrad, în anii de la mântuirea lumii 1756. 

Aceste volume fac parte dintre cele 22 de lucrări 
identificate după catalogul pe care-l întocmiseră, la faţa 
locului, adică la schitul Dălhăuţi, în 1904, Nicolae lorga 
și P.Gârboviceanu și l-au publicat în revista „Biserica 
Ortodoxă Română”, XXVIII, 1904-1905, p. 539-545. 

Scopul înzestrării fiecărui monah cu scrieri 
cuprinzând învățături duhovnicești era pentru citirea „în 
chilie”, în timpul lungilor ceasuri de retragere în 
singurătate. În biserică, slujbele care se rostesc și se 
cântă formează un ciclu de ritualuri la care, în afara 
slujitorilor direcți, ceilalți care participă repetă în sinea 
lor textele. Dar în chilie, după rugăciune, mintea trebuie 
îndrumată pe căile de apropiere către Dumnezeu prin 
citirea Cuvintelor de înțelepciune ale marilor Părinţi și 
duhovnici ai Bisericii, care formulează pe înţelesul celui 
care caută luminare multele învățături care să-l 
întărească și să-l îmbogăţească sufletește. Aceste 
„lecturi la chilie” caracterizează monahismul românesc, 
fiind dovada faptului că, prin cuvântul scris, 
s-a răspândit și s-a perpetuat unitatea tradiţiei 
ortodoxe. 

Întrebările pe care le pune ucenicul 
duhovnicului său află răspuns după experiența 
de duhovnicie și de luminare de la Dumnezeu 
a îndrumătorului sufletesc, dar acesta, la 
rândul său, aflase îndrumare de la alți 
duhovnici și, o dată cu aceasta, și îndemn 
pentru citire sau ascultare de la alţii care citesc 
a Cuvântului de zidire, cel care perpetuează 
tradiţia fără să o deformeze. Cuvântul scris 
din cărţile „de căpătâi” ale călugărilor a 
reprezentat „piatra” pe care aceștia își 
odihneau capul la propriu, atunci când puneau 
la căpătâi manuscrisul pe care-l citiseră până 
a adormi, pentru ca să reia citirea lui la 
scularea din somn. 

Doar enumerarea titlurilor lucrărilor citite de 
monahi poate să creeze nedumeriri omului laic 
al zilelor noastre, neștiutor al căutărilor gândirii 


și reculegerii duhovnicești. De aceea, atragem atenţia 
că unele dintre ele recomandau precepte morale, altele 
reaminteau evenimentele importante din istoria 
creștinismului și, cele mai numeroase, cuprindeau 
Învățături ale Părinților, care explicau și răspundeau la 
întrebările pe care și le punea credinciosul pe calea spre 
mântuire și adânceau cugetarea lor. Citirea lor nu 
presupunea o pregătire teologică superioară, ci doar 
credinţă și dorinţa de a fi luminat prin cuvântul scris. Ele 
pot fi citite și astăzi cu același folos sufletesc și tipărirea 
sau retipărirea multora dintre titlurile de mai sus sau 
altele asemănătoare arată că există o sete de citire (și, 
deci, și de urmare) a marilor modele ale trăirii ortodoxe. 

Reprezentările iconografice ale cuvioșilor cărturari îi 
reprezintă totdeauna scriind, chiar fiind retrași în peșteri. 
Și ei făceau această muncă nu numai pentru ei ci și 
pentru confraţi, deoarece copiștii dăruiesc, de obicei, 
roadele muncii lor sau, chiar când realizează manuscrise 
în urma unor comenzi, gestul este tot de dăruire sau de 
„Închinare”, pentru ca Dumnezeu să le ajute să mai 
realizeze și alte opere. 

Actul dăruirii în lumea creștină are, în genere, multiple 
semnificaţii, și predomină dorința de a face un bine, 
dându-le semenilor din ceea ce te bucuri tu însuți. 
Această tradiţie motivează extraordinara circulaţie a 
cărții, mai ales în mediul monahal românesc, dar nu 
numai. Laicii făceau cu deosebire donaţii de carte către 
biserici, către preoţi - ca unii care le vor folosi spre 
luminarea tuturor - dar și unii către alții, în cadrul familiei 
sau făcându-le obiect de „pomană și de veșnică 
amintire”. Cartea a reprezentat, astfel, simbolul „luminii” 
care trece de la un om la altul. Pentru istoria scriptoriului 
de la Poiana Mărului (care includea și schiturile 
subordonate), adică a locului în care se transcriau, se 
împodobeau cu desene în peniță și erau legate cărți 
manuscrise, faptul că multe exemplare au fost dăruite, 
a fost șansa lor de supravieţuire, astfel că ele reprezintă 
astăzi dovada muncii rodnice depuse de călugării de 
acolo. 


loan 


Peisaj cu biserică 
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Dorel Dorian 


SPAȚIU DE GÂND, BUNĂ CONVIEȚUIRE 
ȘI MULTICULTURALITATE 


S-au împlinit în 2002 — conferind o îndreptățire în 
plus, aniversară, Zilelor Municipiului Focsani —140 de 
ani de la Decretul lui Alexandru loan Cuza, prin care 
cele două orașe, Focșanii Munteni și Focșanii 
Moldoveni, deveneau unul singur, unit, un oraș al unirii. 
Și tot în vara aceasta, Focșaniul avea să celebreze 
printr-o sesiune științifică, de vibrantă deschidere ideati- 
că, onorată de prestigioși membri ai Academiei Române, 
centenarul unei personalități de excepţie a creaţiei 
științifice românești, un focșănean, născut în 1902, care 
avea să imagineze și să fundamenteze forajul sonic, 
un inventator care ar fi putut aduce României, și încă 
nu-i târziu, peste opt miliarde de dolari, răsplata minimă 
a patentelor sale, în S.U.A. ...Pe numele său: lon 
Basgan. Ca participant la această sesiune, mi-am 
exprimat privilegiul de a-l fi cunoscut și de a mă fi 
apropiat de Basgan, încă din 1975, într-un timp refractar 
la „modalitatea” Basgan, timp prea avid de număr și 
colectivitate, în dauna individualităţii, și prea zgârcit cu 
reconsiderarea morală a unor valori nedreptăţite, ani în 
șir, printr-o ignorare de care se fac vinovate, nici pentru 
prima, nici pentru ultima oară, timpurile și istoria. Mai 
aminteam atunci — promițând să revin cândva, mai pe 
larg — despre alţi iluștri focșăneni, de indiscutabil renume 
în epocă, precum a fost vestitul Cilibi Moise, născut la 
Focșani, în 1812, poreclit mai întâi „Moise ovreiul”, un 
Anton Pann evreu, (cum îl definise G. Călinescu) o îmbi- 
nare originală de umor balcanic, românesc și evreiesc, 
vorbele sale de duh îndreptăţind și ultima sa poreclă, 
„Vestitul din Tara Românească”. Și aveam să subliniez, 
tot atunci, în spiritul unei relevabile și merituoase bune- 
interetnicităţi, prețuirea de care s-au bucurat, în epocă 
și nu numai, notabile personalităţi evreiești, uitate azi 
sau rar rememorate, precum Emil Boldan — critic literar, 
Gherșon Horowitz - pictor, decorator -, rabini ca Nathan 
Hanover sau lacob Nacht, poetul Camil Baltazar sau 
regretatul specialist neurolog, acad. Oscar Sager. 

Ce mă îndeamnă să scriu despre oameni care au 
trăit cândva și despre evenimente care ar interesa mai 
curând cercetătorul istoric ori memorialistul de vocaţie? 
Varii motive... Bunicii din partea mamei și mama, născută 
la Ivești, au fost focșăneni get-beget... „Zeida” (bunicul, 
în ebraică) avea să-mi citeze, cel dintâi, din vorbele de 
duh ale lui Cilibi Moise... Dacă m-au marcat în vreun 
fel? „Cine născocește deosebiri între oameni — pentru 
a-i învrăjbi, evident, (n.n.) — acela nu-i om”. Sau „Lumea 
este o oglindă în care oamenii se văd unii pe alţii, și nici 
unul pe el însuși!”. Pe cine n-ar fi marcat?! Marele 
Caragiale nu se sfia să spună, după ce devenise 
celebru, „N-as fi fost ceea ce sunt fără Cilibi Moise”... 
După cum, mama avea să-mi vorbească de colega sa 
de școală, mai mare cu numai câtiva ani, o focșăneancă, 
devenită peste ani celebra actriță Leny Caler... Dacă a 
jucat vreodată pe scena Teatrului „Pastia”, în turneele 
sale cu marile companii teatrale, „Bulandra”, „Storin” ș.a., 
ori cu partenerul ei George Vraca, de la Teatrul „Victoriei”, 
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după 1945, mărturisesc, nu știu. Adaug, nu fără orgoliu, 
că regizorul Radu Penciulescu avea să vină în turneu, 
peste ani, la Focșani, cu una din primele mele piese, 
„Secunda 58”... lar printr-o coincidență fericită, la mică 
distanţă în timp, actriţa de har dumnezeiesc, Leopoldina 
Bălănuţă, focșăneancă și ea, avea să înnobileze rolul 
principal feminin, Jana Mincu, dintr-o altă piesă la care 
continui să ţin foarte mult „De n-ar fi iubirile”. 

Model și perimetru al unei conviețuiri interetnice 
normale, Focșanii au creat de-a lungul timpului condiţiile 
afirmării unor personalități evreiești și armene, colega 
mea, poeta și publicista Evelin Fonea acceptând să 
adauge acestor însemnări câteva mini-medalioane bio- 
bibliografice menite să întregească, prin informaţie și 
exigentă documentară, această rememorare. Pentru 
altceva însă mi-am propus și țin să insist asupra unor 
relaţii interumane și asupra unor evenimente care desfid 
accidentalul, hazardul, revelând o semnificaţie majoră... 
Și ca o confirmare a acestei idei: în Focșani avea să se 
desfășoare, în urmă cu exact 120 de ani, prima 
conferinţă sionistă din România, la care au fost 
reprezentate nu mai puţin de 50 de societăţi evreiești, 
care militau pentru emigrarea evreilor în Ereț Israel. 
Această remarcabilă reuniune, care a precedat cu 15 
ani Primul Mare Congres Sionist, mondial, de la Basel 
(1897), avea să decidă, s-ar cuveni majuscule, poate, 
coordonarea stăruinţelor evreiești în a-și recrea un stat 
propriu! Deci, la sfârșitul lui 1881, începutul lui 1882, 
atunci când în diferite orașe, și nu numai din România, 
aveau loc provocări antisemite, când xenofobia câștiga 
teren... Atunci când nu puţini antisemiti vedeau în evrei 
un pericol social, Focșani devenea gazda unei 
manifestări cu un ecou fantastic în epocă! N-au existat 
voci care să protesteze. Dimpotrivă, era un spirit modern, 
european, cum am spune azi... Și, tot în 1882, avea să 
apară la Focșani primul număr al unei publicaţii evreieșii, 
„Stindardul” — datat 18 octombrie 1882, cu precizarea 
„organ pentru încurajarea emigrării israeliților din 
România”, cum avea să noteze S. Podoleanu într-o 
remarcabilă Istorie a presei sioniste. In acel prim număr, 
din octombrie 1882, publicaţia avea să insereze 
scrisoarea primită de la emigrantul A. Weinstock, care 
descria situaţia, absolut realistă, a coloniei Samarin 
(Zihron laacov), de lângă Haifa, întemeiată de emigranți 
evrei veniţi din România. Ei bine, s-au expediat coloniei 
amintite, după cum semnalează paginile „Stindardului” 
— unelte agricole, saci de făină, fasole, porumb... 
Propaganda întreprinsă de „Stindardu!” a avut un ecou 
peste așteptări. Chiar la finele anului 1882 avea să se 
formeze la Galaţi primul mare grup, format din 228 de 
emigranţi, care ia drumul Palestinei. In istoria colonizării, 
acest grup este cunoscut drept Moineștenii, deși era 
alcătuit din emigranţi porniţi din orașe diferite. Din acel 
timp ne-a rămas și zicerea — presupune Podoleanu — 
„prin Moinești la Ierusalim”. Revăzută prin prisma 
documentelor de epocă și a rememorărilor celor care 
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au trăit amintitele evenimente, epoca a fost marcată de 
o efervescenţă sionistă fără seamăn. Exact în răstimpul 
în care la București vedea lumina tiparului memorabila 
conferință a lui Isaac David Bally (Davicion Isaac), 
„Reconstituirea naţionalităţii israelite”, în același an în 
care avea să sosească în ţară renumitul, în epocă, Sir 
Lawrence Oliphant, primit cu onoruri deosebite, la numai 
câteva luni după ce Parlamentul tării votase transfor- 
marea României în regat... Să mai amintim că în aceeași 
perioadă, se inaugura ciclul de conferințe organizat la 
sala Barașeum de societatea „Renașterea”. Cităm din 
ziarele epocii: „Deschide ciclul M. Gaster cu Importanta 
culturală a Talmudului. Au mai conferenţiat |. Schein 
(Lazăr Șăineanu despre I/nchiziție), M. Stăureanu 
(Femeia israelită), E. Schwarzfeld (Libertatea indivi- 
duală), M. Schwarzfeld (Evreii în literatura populară)”. 
Elogiul pe care îl aducem modelului de bună conviețuire 
manifestat la Focșani, în urmă cu 120 de ani, nu-i câtuși 
de puţin circumstantial. 

Situaţia precară, economic, a unor largi categorii de 
evrei, tergiversarea și, uneori, contestarea sau chiar 
blocarea emancipării, a dobândirii de către minoritari a 
cetățeniei române, existența unor manifestări de 
antisemitism din partea unor cercuri politice interesate 
în crearea unei diversiuni, sporeau, de la sine înteles, 
numărul acelora care vedeau în emigrare o soluție, 
salvatoare în timp. Este momentul în care „Stindardu!” 
focșănean publică sub semnătura lui Adolph Stern, un 
articol care avea să facă epocă: „Nu poporul român ne 
gonește, ci dușmanii lui - care sunt, în opinia lui Stern - 
dușmanii noștri comuni, vrăjmași a tot ce este fără 
apărare și drept”. Congresul din 1882, anticipând Basel- 
ul, n-a fost o întâmplare, iar desfășurarea sa la Focșani 
se înscrie într-o normalitate care confirmă elogiul. In 
zilele de 18-19 aprilie 1883 are loc, tot la Focșani, 
Congresul Organizatiilor de Tineret „Adzilei B'nai Israel” 
fiind reprezentate, după cum aflăm dintr-o lucrare a lui 
H. Kuller, sectiunile din Adjud, Bârlad, Brăila, București, 
Focșani, Galaţi, lași, Odobeşti, Piatra-Neamţ, Ploiești, 
Râmnicu-Sărat și, evident, Comitetul de Conducere, 
central, al acestor organizaţii, care functiona la Galaţi. 
Cine parcurge lista cu numele acestui „Comitet pentru 
înlesnirea emigrării” va regăsi personalități de referință 
în epocă, precum: Isac Lobel, Sam. Pineles, Karpel 
Lippe, Moses Gaster ș.a., unii dintre ei participanți, 
ulterior, și la congresul de la Basel. Redactorul ziarului 
focșănean era Adolf Steinberg, un publicist de carieră 
și har, care a știut să păstreze ţinuta publicaţiei: „Nu 
viesările legănitoare și ademenitoare ale vreunui creier 
aprins a determinat constituirea societăților de propa- 
gandă și ajutor pentru emigrarea în Palestina, ci cugetă- 
rile mature și cumpănite ale unor spirite apte și capabile, 
ale unor bărbaţi culti, activi, onești și inteligenţi”. Impre- 
sionantă, repetăm, a fost și reacția, poziţia de sprijin a 
focșănenilor, care i-au înţeles pe acei fii ai lui Israel care 
trăiau sionismul ca pe o emancipare interioară. 

De curând, la Netania, în Israel, a avut loc sărbă- 
torirea celor 120 de ani care au trecut de la acele 
emigrări, care au condus la crearea coloniilor de la Rosh 
Pina și, respectiv, Zihron laacov (Samarin)... Și am mai 
avut bucuria să parcurg, relativ de curând, un ziar scris 
și tipărit în Israel de urmașii emigranților de atunci sau 
de cei emigraţi în Israel, în majoritatea lor după cel de- 
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al doilea război mondial. Un ziar tulburător prin perma- 
nenta nevoie a semnatarilor de a-și căuta „rădăcinile”, 
de a-și reaminti vecinii și prietenii rămași în România, 
creștini, cu care continuă să întrețină legături de strânsă 
rudenie, parcă. 

Spaţiul nu ne îngăduie să continuăm semnificarea 
detaliată a momentului 1882, iar cititorul ar putea fi, 
desigur, infinit mai interesat să afle câte ceva despre 
destinul acelor mari personalităţi, de care am amintit 
Cilibi Moise, Leny Caler, Boldan Emil sau Gherșon 
Horowitz ș.a. In 1902, Al. Macedonski, în „Forţa morală” 
(cu ocazia reapariţiei culegerii Cilibi Moise), avea să 
afirme: „Această carte este absolut prețioasă. Cilibi 
Moise poate să stea alături cu cei mai mari cugetători 
antici și moderni. Dacă ar fi trăit în Francia, ar fi fost 
onorat ca Montaigne, ca La Bruyere și alţii”. Trei ani mai 
târziu, în 1905, pe scena Naţionalului ieșean se repeta 
piesa „Cilibi Moise” de S. Dragomir... Cine păstrează 
textul, dacă, evident, s-a păstrat?! Și câte n-ar mai fi de 
scris! Frunzărind publicaţii de la început de secol, aveam 
să aflu că societatea focșăneană „Fraterna”, despre care 
se vorbise adesea în familia bunicilor, fusese întemeiată, 
încă în 1879! In 1909, societatea își serba jubileul de 
30 de ani, moment la care aveau să participe delegaţi 
din toate societăţile de într-ajutorare evreiești... Nu fără 
consecinte: în luna noiembrie a aceluiași an, se 
constituia la Focșani „Asociaţia tineretului intelectual 
evreu din România”, care avea ca scop: „tipărirea și 
răspândirea de cărti ieftine pentru popor”. Nu doar pentru 
evrei. Și nu am amintit, tot limitat de spaţiu, de Conferinţa 
Societăților Sioniste din 1902 și nici de Congresul 
Federaţiei Sioniste din 1903... 

Din cei aproape 900 000 de evrei care trăiau în 
România, în 1939, au mai rămas astăzi circa unu la 
sută. O mare parte dintre evrei a pierit în anii războiului, 
ai deportărilor, ai Holocaustului. Peste 97% dintre cei 
rămași în viaţă au emigrat, în anii postbelici, marea 
majoritate, desigur, în renăscutul Israel. In comunitatea 
focșăneană, împreună cu obștile evreiești din localităţile 
apropiate mai trăiesc astăzi circa o sută de evrei. In 
discuțiile avute cu lon Basgan, acum un sfert de veac, 
am avut să aflu respectul familiei sale față de evrei ca 
lacob Nacht și Nathan Hanover... Cei care ar reciti 
versuri din volumele de poezii ale lui Camil Baltazar (anul 
acesta a fost și centenarul lui), cei care ar citi eseurile 
Feliciei Antip, aflată în plină activitate creatoare, sau ar 
parcurge lucrările de specialitate ale eminentului savant 
Oscar Sager ar înțelege, poate mai bine, permanenta 
recomandare a lui Nicolae Cajal spre o reciprocă mai 
bună cunoaștere, pentru că numai cunoașterea apropie, 
cunoașterea învinge resurecţiile xenofobe, cunoașterea 
repune în operă interculturalitatea și armonia interetnică. 
Disperărilor care ne cuprind, uneori, fată cu antisemi- 
tismul care încă mai bântuie, nu le putem opune decât 
permanenta marilor valori, reflectând un spirit umanist, 
în cazul dat focșănean, fie că se numesc Basgan sau 
Sager, Leny Caler sau Leopoldina Bălănută, Anton Pann 
sau Cilibi Moise... Modelul umanist al interculturalității 
focșănene nu poate fi, însă, epuizat în spaţiul unei 
rememorări, ori în perimetrul unor micro-medalioane, 
oricât de dense ar fi... Fie ca acest început să îndemne 
însă la o îndreptăţită revenire! Să multumim revistei care 
ne-a incitat și ne găzduiește însemnările! 


@ 


patr imoniu 


Evelin Fonea 


Personalităţi focsănene de origine evreiască, 
de expresie română 


BOLDAN, EMIL (Bernstein, n. 1909), istoric literar, spe- 
cialist în literatură română, epoca pașopiiștilor. A fost profesor 
la liceul evreiesc „Cultura” București și, după război, profesor 
la Facultatea de Filologie, la Institutul de Limbi Străine. Dintre 
contribuţiile sale publicistice: „Alecu Russo. Omul, Opera. 
Comentarii”; monografia „Școala ardeleană” și mult apreciata 
operă istoriografică „Alexandru loan Cuza și Costache Negri. 
Corespondenţă” considerată „un model de lucrare științifică” 
(Emil Condurache) ș.a. A scris poemul biblic „Ruth” și poemul 
reportaj „Salvarea ta prin tine, Israele!” In 1984 cu ocazia 
împliniri a 75 de ani a fost felicitat de studenţii săi și profesori, 
printre care Al. Piru, V. Mândra, |. Rotaru, Ștefan Cazimir, |. D. 
Bălan și alţi istoriografi și filologi. 


CILIBI MOISE (Froim Moise, 1812-1870). Moise Ovreiul 
„Vestitul din Tara Românească” , Anton Pann al evreilor, 
considerat de criticul G. Călinescu, s-a născut la Focșani. În 
1870, acest filosof popular moare de tifos, la numai 58 de ani. 
[...] „Cilibi Moise a fost... un Anton Pann evreu [...] geniu oral 
fără știință de carte, el își dicta aforismele de-a dreptul zețarului. 
Maximile lui sunt pline de un sănătos umor bătrânesc...”. 
(G.Călinescu) 


GHERȘON M. HOROWITZ (1882-1942). Pictor, decora- 
tor. A realizat decoraţiile murale ale Sinagogii Mari, ale 
Templului „Fraterna” și ale Sinagogii „Gaster”. Tatăl său, Moise 
Horowitz, născut la Focșani, a fost zugrav-pictor. În 1900, 
Gherșon pleacă în Italia. Revenit în ţară, în 1907, se stabilește 
la Bârlad ocupându-se de pictura murală a sinagogilor: a 
decorat Sinagoga Mare din Bârlad, a Croitorilor, „Poale Zedek’, 
sinagogile din Vaslui, Huși, Roman, Galaţi ș.a. In 1936, se 
stabilește la București. Despre această dată avem semnalările 
pertinente ale publicistului Solomon Savin: „...proiectele sale 
de decoraţiuni sunt amplu încărcate. E un «stil bogat», la modă 
în 1900, care are un caracter mai laic, amintind decoratiunile 
saloanelor boierești dintre anii 18501900. Influenta venețiană 
este și ea vizibilă în stilizarea geometrică”. A pictat și un număr 
de perdele pentru Aron Kodes. 


NATHAN HANOVER (1620-1683). A păstorit la lași și 
Focșani. Este autorul unor opere lexicografice, culegeri de 
rugăciuni. Volumul „Saare Zion”, apărut iniţial în 1662, la Praga, 
este o culegere de „rugăciuni mistice”; volumul avea să apară 
și la lași, în 1884, în Tipografia lui Asachi. 


Rabinul dr. IACOB NACHT. A fost, în 1902, rabin al orașului 
Focșani. Doctorat în Filosofie la Viena, cunoscător al literaturii 
ebraice clasice și moderne. S-a dedicat „filosofiei religiei”. A 
fost și un publicist recunoscut. In 1906 a fost numit directorul 
Școlii israelito-române din Focșani. A fost un fervent 
colaborator la revista școlară „Institutorul evreu”. A propus o 
nouă formulă pentru jurământul iudaic, aprobată în 1902 de 
către un tribunal focșănean. A emigrat în Țara Sfântă. 


M. BOTOȘĂNEANU. Publicist, redactorul unor ziare de 
atitudine sionistă și cetățenească, în vederea emancipării 
evreilor pământeni. Din iniţiativa sa s-au convocat congrese 
cu caracter sionist în principale orașe din țară, la care a rostit 
înflăcărate discursuri. In majoritatea cuvântărilor sale a cerut 
drepturi egale evreilor, precum și „abrogarea articolului 7 din 
Constituţia timpului”. Până la nedreapta sa expulzare, în 1897, 
a susţinut o fructuoasă corespondenţă cu Th. Herzl, aflat la 
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Viena, comunicându-i situaţia evreilor din România. Numai 
„prin expulzarea sa forțată... a putut fi oprită, un timp, una 
dintre cele mai mari acțiuni pe care le-au întreprins... evreii 
din România... pentru emancipare...” (S. Podoleanu). A 
deranjat prin polemicile sale cu „ziarele antisemite și cu 
detractorii evreilor”. Activitatea propagandistică în favoarea 
emancipării și a drepturilor evreilor a fost înscrisă și în paginile 
periodicelor focșănene „Drepturile” și „Pământeanur”, al căror 
redactor a fost. 


SOLOMON (Zalman) SCHECHTER (1847-1915). Spe- 
cialist în studii rabinice. In urma unei subvenționări, acordată 
de Societatea „Jacob Lobe!”, care ajuta „junimea studioasă 
israelită”, în 1867 pleacă la studii la Viena și Berlin. 1.J. 
Nlemirower amintea faptul că acest evreu, originar din Focșani, 
a fost preocupat de Hasidism, unghi din care a analizat 
activitatea prezenţelor iudaice, preocupat de „dezvoltarea 
modernă a științelor iudaice”. In ultima parte a vieții s-a stabilit 
în Statele Unite. A fost numit profesor la Universitatea din Cam- 
bridge, a format un seminar pe probleme rabinice. A obținut 
titlul de „Master of Arts”. M. Schwarzfeld - care intenţiona 
subvenţionarea unor școli focșănene într-o corespondenţă 
cu Moses Gaster aprecia erudiţia acestui om cu toate scăpările 
sale comportamentale. Este autorul lucrărilor: „Avoth di rabi 
Nathan”, „Midraș hagado!” ș.a. 


CAMIL BALTAZAR (Goldstein Leopold, n. 1902 comuna 
Mera, Putna; m. 1977 la București). A fost apreciat de mentorul 
revistei „Sburătorul”, E. Lovinescu, la intrarea sa în lumea 
poeziei cu versurile erotice cuprinse în volumul „Biblice” (1926). 
In 1928, a scos revista „Tiparnita literară” strângând în paginile 
ei colaboratori de seamă printre care: Liviu Rebreanu, G. 
Călinescu, Camil Petrescu, Mihail Sebastian, Petru 
Comarnescu, lon Călugăru ș.a. În 1932, este numit, de Liviu 
Rebreanu, secretar de redacţie la „România literară”. Al. 
Mirodan, în apreciatul său „Dicţionar neconvențional al 
scriitorilor evrei de expresie română” i-a făcut un amplu portret 
pe marginea volumelor „Autobiografie”, volum cu „notații seci, 
reportericești, ca un jurnal intim «neliterar>»...” și „Intoarcerea 
poetului la uneltele sale” (1934). Amintim selectiv volumele: 
„Vecernii”, „Flaute de mătase”, „Poeme vechi și noi”, „Soare 
pe zăpezi”, „Soare pe culmi”, „Glorie iubirii”, volumele de 
amintiri, eseuri, publicistică, memorii printre care 
„Contemporan cu ei”, „Scriitor și om” ș. a. 


FELICIA ANTIP. S-a născut în 1927, la Focșani. Absol- 
ventă a Facultăţii de Filosofie din lași. Publicistă de ținută, ea 
avea să afirme „gazetăria este cea mai nobilă îndeletnicire”, 
după profesia de medic. Tatăl a fost medic. De timpuriu, s-a 
confesat într-un interviu acordat colegei lulia Deleanu, că a 
simţit „nevoia de a protesta prin cuvânt, mai ales atunci când 
a aflat că sunt daţi afară din școli copiii de evrei”. In presa 
zilelor noastre cuvântul ei este la fel de pătrunzător. A fost 
redactor la „Agerpres”, „Lumea”, la „Tribuna României”. A 
publicat volumul memorialistic „Lumea din ziare”, 1997. 


OSCAR SAGER (1894-1981), neurolog., academician, 
profesor universitar la București. Elev al prof. G. Marinescu. 
Cercetări asupra excitaţiilor vizuale transmise la creier. Lucrări 
mai importante: „Diencefalul”, „Formaţia reticulară”. A publicat 
manuale, în colaborare, studii privind bolile cerebrale, 


epilepsia. 
SAECULUM 2/2002 


Lelia Pavel 


Biserica din lemn „Sfântul Nicolae” din comuna Strâoane 


Călătorind prin Vrancea, întâlnești numeroase 
monumente de arhitectură populară, ce se remarcă 
printr-o „simplitate elegantă a volumelor și formelor care 
se asociază cu gingășia fără egal a ornamentelor”. 

Urmând drumul județean ce urcă din orașul Panciu 
spre Soveja, străbatem în lung comuna Străoane, pe 
teritoriul căreia, se conservă unul din monumentele de 
cult de o deosebită frumusețe, opera meșterilor populari 
locali, care au depus întreaga lor măiestrie în lucrătura 
lemnului. 

În unele documente ale vremii se pomenește de 
comuna Străoane, al cărei nume, conform unor cerce- 
tători, ar proveni de la numele unor „neamuri de oameni 
— Străulești, originari din comuna Câmpuri”?. 

Teoria se sprijină pe un document ce poartă data de 
9 iunie 1687 în care se amintește de „dreapta ocină din 
sat Câmpuri care este bătrânul Străuleștilor, din partea 
moșului lor Melinte din a opta parte cu tot venitul locului, 
cu poeni, săpături cu câmpu, cu păduri, cu siliște și di 
pisti tot locul pe undi se va alege parte strămoșului lor 
Straoa di pi Șusita”. 

Documentul îl menţionează pe „strămoșul lor Straoa”, 
care apare și în alte documente, ceea ce ne duce la 
concluzia că numele comunei Străoane l-a dat „bătrânul 
Straoa”, variantă mult mai plauzibilă, având în vedere 
faptul că multe din satele vrâncene au perpetuat peste 
veacuri numele unor „bătrâni”, proprietari de pământuri 
în satele respective. 

Anaforaua Divanului Moldovei din 15 septembrie 
1812, de întăritură a hotărniciei moșiei Câmpurile, 
stabilea „moșiea Câmpurile pi patru bătrâni... arătând 
și bătrânii anume: Straoa, Itul, Lata și Bogdan”*, anafora 
ce vine să confirme faptul că așezarea de la Sirăoane 
poartă numele întemeietorului. Aflată în vecinătatea 
comunei Câmpuri, comuna Străoane pare să fie o roire 
a Câmpurilor și, în special, a celor din neamul bătrânului 
Straoa Câmpureanul, întâlnit în documentele vremii. 

Într-un document din 29 mai 1646 (7154), este 
menţionat numele satului Străoane, când „feciorul lui 
Nenciu din Străoani, ținutul Putna, vinde lui Matei 
Basarab trei pogoane de vie în satul Străoani”?. 


1 loan Godea - Biserici de lemn din România (nord-vestul 
Transilvaniei), Editura Meridiane, București, 1996, p. 69 

2 Alexandru Arbore - Toponimie putneană, în „Milcovia”, 
Revista regională de studii, anul |, vol. 1, Focșani, Tipografia 
„Cartea Putnei”, 1930, p. 32 

3 Aurel Sava - Documente puinene. |. Vrancea. Odobești - 
Câmpuri, 1929, Focșani, Tipografia „Cartea Putnei”, p. 33 

+ Aurel Sava - Documente putnene. Vrancea. Irești-Câmpuri, 
vol. II, Chișinău, Tipografia Băncii Centrale Cooperative, 1931, 
p. 65 

5 Catalogul documentelor moldovenești din Arhiva istorică 
centrală a statului, vol. II (1621 - 1652), București, 1959, p. 
370, doc. 1881 
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Un altul, emis de Eustaţie Dabija la 2 august 1664 
(7/52), un document de întăritură, pomenește de 
Străoane, atunci când i se întărește lui Toader 
Săvescu din Străoani stăpânirea asupra moșiei sale 
din Străoanie. 

Atestată documentar, existența satului Străoane 
presupune existenţa unui lăcaș de cult, a cărui origine 
rămâne necunoscută. Conform tradiţiei, transmisă din 
generaţie în generaţie, cea mai veche biserică ar fi 
cea din satul Străoane de Sus, care ar data din anul 
1478”. Tot în tradiție s-a păstrat ideea că biserica îl 
are ca ctitor pe Stroie, fiu de cioban, care împreună cu 
cei doi fraţi ai săi „ar fi bătut parul satului”, iar cu cei trei 
feciori, foști comandanți de oști în vremea lui Ștefan cel 
Mare, ar fi înălțat biserica de lemn cu hramul „Sfântul 
Nicolae”. Pentru vitejia și credinţa cu care l-au slujit 


6 - op. cit, vol. III (1653 - 1675), București, 1959, p. 238, nr. 
1074 

7 Anuarul Eparhiei Romanului, București, Institutul de Arte 
grafice „Marvan SAR”, 1936, p. 258 

8 Emil Giurgea - Vrancea. Ghid turistic al județului, Editura 
Sport-Turism, București, 1977, p. 125 
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domnul Moldovei i-a răsplătit cu danii de pământ, 
fânețe, terenuri agricole și animale?, chiar pe teritoriul 
comunei. 

Întrucât nu există elemente certe de datare ca: 
documente sau mărturii epigrafice, încadrarea bisericii 
în epocă se poate face numai printr-o cercetare a 
structurii acesteia. Analizându-se caracteristicile de 
plan, elevația, decorurile, cercetătorul găseşte 
elemente şi argumente pentru datarea unei 
constructii. 

Coroborând izvoarele scrise privitoare la existența 
satului Străoane, cu putinele slove ale inscripţiei, 
precum și cu cele rezultate din cercetările privind 
structura monumentului, se poate aprecia că lăcașul 
de lemn de la Străoane datează din veacul al XVII-lea, 
el reprezentând „o refacere dintr-o altă refacere a 
acelei ctitorii, prin refolosirea bârnelor”. 

Din citirea slovei inscripționate în chirilică pe bârna 
de deasupra intrării în pronaos, descoperim numele 
unor meșteri care, probabil, au participat la refacerea 
lăcașului din veacul al XVII-lea. Printre cei mentionati 
îi amintim pe Vătaf Lupu, Vasile, Drăghici, Stroe. 

Monumentul de astăzi conservă planul în cruce, 
cu abside la naos și turla pe pronaos, specifice 
arhitecturii de zid din veacul al XVIII-lea, când meșterii 
țărani fie reînnoiau, fie refăceau construcţiile prin 
adăugirea absidelor și a turnurilor. Asta ne face să 
afirmăm că forma trilobică a planului, pridvorul dinspre 
vest și turla pronaosului aparţin unor noi etape de 
refaceri din secolul XVIII. Biserica de lemn încadrată 
în rândul construcţiilor în veacul al XVII-lea, cu unele 
refaceri din veacul următor, evidenţiază cultul pentru 
frumos al meșterului ţăran, surprins în cronologia 
refacerilor și adăugirilor. 

La Străoane ne întâlnim cu tehnica constructivă 
străveche a întregii arhitecturi populare românești, a 
îmbinării bârnelor pereţilor în sistemul „coadă de 
rândunică”. 

Pereţii se înaltă pe o temelie puternică din lemn, 
având la partea superioară perechi de console 
crestate în trepte până aproape de nivelul brâului, 
asemănătoare unor aripi care, pe lângă rolul construc- 
tiv, îl au și pe cel decorativ. 

Încăperile au fost dispuse pe axa est-vest, cu 
absidele laterale poligonale, la fel ca și cea a altarului, 
aflată în decraș faţă de naos. Naosul este demarcat 
de altar printr-o catapeteasmă de lemn. Interiorul este 
acoperit de o boltă semicilindrică, longitudinală, co- 
mună celor două încăperi (naos-altar), care se sprijină 
pe o grindă decorată cu două chenare în frânghie și 
console, boltă ce marchează direcția majoră a spaţiului 
liturgic. Pronaosul este tăvănit cu scândură. 

Iluminatul încăperilor se face prin trei ferestre de 
mici dimensiuni, montate în axul absidelor laterale ale 
naosului și una din cea a altarului, prevăzute cu 
ancadramente din lemn cioplit cu motivul frânghiei și 


° Idem, p. 125 

1 loana Cristache-Panait - Bisericile de lemn din curbura 
Carpaților. Jud. Buzău și Vrancea, în Spiritualitate și istorie 
la Întorsura Carpaţilor, vol. II, Buzău, 1983, p. 254 
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al dintelui de lup. 

Pardoseala a fost realizată din lespezi de piatră. 

Fatada de vest este străpunsă de portalul din lemn 
pe sub care este condus enoriașul către interiorul 
lăcașului, în ancadramentul căruia regăsim ornamente 
crestate: frânghia, dintele de lup, rozete. 

Pridvorul deschis, amplasat pe toată latura de vest 
în continuarea pereţilor pronaosului, are 10 stâlpi 
racordaţi prin acolade duble, crestate în casoroabă și 
console. Prin decorul de cioplituri în șiruri de festoane, 
adăugat la cel în frânghie și acolade al casoroabei, se 
imprimă o notă personală edificiului, completată de cel 
al aripilor și a brâului în funie ce încinge biserica. 

Silueta acesteia este marcată de acoperișul în patru 
ape ce o învelește în întregime, străpuns numai pe 
pronaos de o turlă hexagonală, cu două nivele, delimi- 
tate prin poale de șiță încununată de o cruce din fier, 
perechea celei de pe altar. 

Acoperișul din șiță, asemeni bisericilor moldo- 
venești, prezintă streșini extrem de largi, cu rolul de 
protejare al întregului edificiu. 

Biserica a suferit stricăciuni, fiind distrusă de un 
obuz în timpul luptelor din Primul Război Mondial ce 
s-au desfășurat pe Valea Șusșiţei, ceea ce a condus la 
dezafectarea acesteia. 

În anul 1918, în vederea asigurării unei mai mari 
rezistențe bisericii ruinate, meșterii i-au adăugat la 
temelie un zid din piatră de râu, foarte lat, de jur- 
împrejur. 

Pe lista monumentelor istorice a fost înscris în anul 
1970, iar trei ani mai târziu s-au făcut demersuri pentru 
o eventuală restaurare, care a avut în vedere refacerea 
acoperișului, înlocuirea bârnelor și tălpilor din lemn, 
pe care trecerea timpului și intemperiile vremii le-au 
distrus. În anul 1984 s-a încheiat o primă etapă de 
restaurare, care a permis reconstituirea tuturor inter- 
venţiilor și prefacerilor succesive suferite de-a lungul 
anilor, tot atunci înlăturându-se și zidul adăugat în anul 
1918, lucrări care au repus în drepturi acest frumos 
exemplar de arhitectură populară. 

Alte lucrări de restaurare s-au efectuat și în anul 
1993, când s-a înlocuit și ușa de acces în biserică cu 
o alta nouă, realizată dintr-o bucată de lemn, cu 
ancadrament ce repetă motivul ornamental al dublei 
frânghii împletite, existent pe ancadramentul original. 
Pe ușă s-a redat, în relief plat, chipul domnitorului 
Ștefan cel Mare și inscripțiile: 1457 - 1504, Ștefan cel 
Mare și inițialele C.R.M.I. (probabil numele meșterilor 
care au sculptat ușa). 

Rezultatul unei „sinteze originale apărute într-o 
regiune în care specificul ocupaţțional a permis la un 
moment dat, o mai largă deschidere la curentele și 
tendintele artistice ale vremii”"!, biserica de lemn de 
la Străoane se adaugă tezaurului de arhitectură popu- 
lară al ţării atât prin plastica arhitecturală cu nota ei 
de specificitate zonală, cât și prin formele și volumele 
sale. 


1 lon Cherciu - Arhitectura populară din zona Panciului, în 
Revista muzeelor și monumentelor. Monumente istorice și 
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Petru Obodariu 


Hotarul dintre Focsanii Valahiei și Focsanii Moldovei 


Primul document în care se vorbește despre 
existența Focșanilor este emis de către domnul 
Munteniei, Alexandru al II-lea Mircea. Hrisovul, scris în 
luna ianuarie 1575, pomenește „cum m-a lovit pe domnia 
mea lon Voievod (n.n. este vorba de loan Vodă cel 
Viteaz, domnul Moldovei între 1572-1574) cu moldovenii 
cu înșălăciune pe la Focșani, pe când a vrut fratele 
Domniei mele, lon Petru Voevod să intre de a fi domn 
țării moldovene”. Cum această luptă a avut loc în anul 
1572, se poate considera că doar cu acest an se poate 
vorbi despre Focșani, pe baze documentare. 

Pentru că Focșanii se găseau chiar pe graniţa ce 
despărțea Moldova de Tara Românească, cu timpul au 
apărut două orașe cu același nume: Focșanii Valahiei 
și Focșanii Moldovei. Focșanii erau caracterizați de un 
călător străin anonim, pe la anul 1641, ca fiind un oraș 
mare. „Orașul este chiar pe granița Moldovei cu 
Muntenia, pe care le desparte un pârâu, mai bine zis o 
baltă, peste care este clădit un pod de piatră”. Cele mai 
amănunțite știri despre orașul Focșani, pentru secolul 
al XVII-lea, le avem de la călătorul Evlia Celebi care, în 
1656, scrie despre „marele menzil Focșani”, unde se 
încasează taxele vamale, atât pentru partea munteană 
cât și pentru partea moldovenească. Acesta remarcă 
faptul că orașul este mare, iar raiaua și hatmanii săi au 
ieșit în întâmpinarea oaspetilor cu daruri numeroase. 
Același călător, cu prilejul altei călătorii, mai spune că în 
fiecare parte a orașului se găsesc câte șapte mănăstiri 
(n.n. probabil că Evlia Celebi include aici și bisericile) 
„clădite din piatră încât, în timpul atacului de noapte, 
dezlănțuit împreună cu tătarii împotriva acestui oraș, mai 
multe mii de ghiauri se refugiaseră în interiorul acestor 
mănăstiri și se luptaseră un timp destul de îndelungat”. 

Tot așa, botanistul lulius Edel scria, la 1835, că partea 
moldovenească a Focșanilor este mai prosperă: „este 
pavat și intră în rândul orașelor comerciale de categoria 
a doua. Mergând prin oraș, treci ușor dintr-un stat în 
altul. Casele suni în majoritate din lemn și mai mulți 
negustori decât boieri... În oraș se află doi ispravnici.” 

Sârbul loachim Vuici, care ajunge în Focșanii 
Moldovei în 12 iunie 1842, constată că orașul avea vreo 
2000 de case cu 9000 de locuitori, majoritatea români, 
dar și câțiva greci, macedoneni, armeni, germani și un 
număr mare de evrei. Exista o piaţă mare cu multe 
prăvălii în jur. Orașul era organizat după model rusesc, 
fiind împărțit în patru părți — fiecare cu conducătorii, 
funcționarii și judecătorii lor. Fiind oraș de graniţă și 
vamă, în Focșani se utilizau atât monede austriece cât 
și turcești. 

În anul 1832, Focșanii Valahiei aveau 1671 de suflete 
din care 884 de bărbaţi și 787 de femei și încă vreo 400 
de „nestatornici”, în total circa 2100 de suflete. În 1835, 
Focșanii Moldovei aveau 1050 de case obișnuite, 38 
de case boierești și 13 biserici. Frontiera dintre cele două 
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orașe se pare că era reprezentată de vechiul drum numit 
„drumul lui Rotopan sau Rătăpan”. „Acest drum trecea 
chiar prin mijlocul orașului Focșani. Drumul venea 
dinspre Făureii de pe Putna, trecea pe deasupra movilei 
numită a Răzoaiei, ţinea direcţia spre Amortitu, intra în 
oraș pe strada actuală a Oborului, să continua pe strada 
Mare a Unirei, iar la hotar, în Muntenia apuca pe strada 
Sf. Nicolae Vechi și strada Pastieștii, ieșia la bariera 
Coteşti, și trecând Milcovul pe drumul Coteștilor apuca 
spre Râmnic”. Cu toate că Focșanii erau despărțiți 
printr-o gânlă creată prin derivarea unei părți din apa 
Milcovului, raporturile familiale, culturale și economice 
dintre locuitorii lor au fost dintre cele mai strânse. 

Dacă la început gârla hotarului pare a fi avut multă 
apă, suficientă chiar pentru a pune în mișcare o moară, 
după anul 1831 ea nu era decât o șuviță de apă curgând 
prin canalul despărțitor al celor două orașe, întotdeauna 
ameninţat cu împotmolirea, necesitând tot timpul grija 
și stăruința celor două municipalități pentru desfundarea 
și curățirea lui. Astfel, la 1833, martie 20, Sfatul Munici- 
pal din Focșanii Moldovei, adresându-se „către cinstitul 
magistrat a învecinatului Focșani”, cere „ca să oblige 
lăcuitorii părței acei, ca di la Gura Tăbăcarilor și până la 
vali, drept mahalaoa Bahnile să să curețe hotarul într-o 
unire de nămol”. Pentru că exista această problemă cu 
împotmolirea gârlei, cârmuirea județului Slam Râmnic 
„cu prilejul venirii într-acest oraș a Măriei sali prea 
înălțatul domn” a propus „înființarea unui zid în marginea 
orașului despre Moldavia pentru preurmarea strecurării 
nepravilnice piste hotar”. Domnitorul însă a pus rezoluţia 
„ca în loc de zid să se adâncească și să se așăze în 
întinderea șanțului paznicii regulaţi”. În partea munteană 
erau rânduiţi 27 de paznici „trebuincioși pentru străjuirea 
orașului”, iar pe „toată linia hotarului despărțitor de 
Moldova, grăniceri atâția cât s-ar putea mai deși, ca să 
să preumble și să strige de la unul la altul”. Totodată, se 
lăsase „la marginea șanțului înlăuntru jumătate de 
stânjen, care să fie drum pe marginea hotarului, pentru 
vizitația picheturilor și a patrulelor”. 

Exista un singur drum între Focșanii Valahiei și 
Focșanii Moldovei, acela aflat pe „ulița târgului”, pe 
strada Mare a Unirei. Mai târziu, la 1852 se vor mai 
deschide încă „două drumuri prinţipale pentru comu- 
nicaţii cu trăsuri, unul la pichetul cu nr. 44 de la Dumitru 
Potop și altul la pichetul nr. 48 de la Cotul Bumbacului”. 

Între cele două orașe, din cauza măsurilor vamale 
aplicate pe hotarul comun, o dezvoltare deosebită va 
avea comerţul ambulant. Prin intermediul și cu ajutorul 
negustorilor boccegii, comercianţi de frunte ai Focșanilor, 
mai ales lipscanii din partea Moldovei, reușeau să-și 
plaseze mărfurile pe care, de această dată, din cauza 
liniei vamale, nu le mai transportau în Focșanii Moldovei, 
ci preferau să le depoziteze sau să deschidă noi 
dughene în acea parte a orașului din principatul de unde 
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s-au aprovizionat. Așa a fost cazul lipscanului Dimitrie 
Dascal, care, deși avea o prăvălie în Focșanii Moldovei, 
a mai deschis una în partea valahă a orașului, cu 
lipscănie adusă de la București, pe care apoi o vindea 
în partea Moldovei, cu ajutorul boccegiilor, fără a mai fi 
obligat la achitarea taxelor vamale. Ca o consecinţă a 
extinderii acestui procedeu, vameșii moldoveni au re- 
curs la măsuri prohibitive, ceea ce a dus la nemultumirea 
populaţiei și mai ales a boierilor din orașul Focșani, care 
au cerut ca negustorii boccegii să nu mai fie opriți a 
umbla cu mărfuri pe la casele lor. 

Vama din Focșanii Valahiei era așezată pe un teren 
proprietatea mănăstirii Profetul Samoil încă de la 
jumătatea secolului al XVIII-lea. Arzând casa vămii către 
anul 1772 „niste oamini au cerut să facă dugheni pe 
locul acela și să dea bezmanul locului.” Într-un docu- 
ment din 23 aprilie 1822 se scrie cum că „pe moșia sfintei 
mănăstiri Proorocul Samoil, unde se zice locul vămii, în 
fața uliței dinspre răsărit pe malul Milcovului hotar, având 
dumnealui Garabet Mogârdiciu dugheană”. 

Vama Moldovei era așezată, la mijlocul secolului al 
XIX-lea, în dreptul clădirii Băncii Economia (n.n. astăzi 
dărâmată). La această vamă a slujit și poetul Gr. 
Alexandrescu. 

Muntenii aveau în 1848 pe hotar, la vamă, două 
felinare. Pentru că moldovenii nu aveau felinare, 
magistratul orașului Focșanii-Valahiei anunţă pe „eforia 
părții Moldovei” că o să ridice unul din cele două felinare, 
adăugând că „prin aceasta este poftită acea cinstită 
eforie a așeza și din parte tot la acel punct un felinar 
spre a sluji de lumină la vreme întunecoasă”. 

Între vămi era un pod a cărui construire și întreţinere, 
se suporta de ambele târguri. Asemenea se urma și 
pentru celelalte poduri de la hotar și anume: podul din 
fața casei Alecu Cimbru, podul din fața casei Langa, 
podul din mahalaua Tăbăcari, cel din Cotul Bumbacului. 

Suprimarea liniei vamale dintre Moldova și Țara 
Românească a dus la înlăturarea oricăror restricții din 
calea circulaţiei mărfurilor între cele două principate, 
excepţie făcând doar sarea. Acest lucru s-a întâmplat 
la 1 ianuarie 1848. Din punct de vedere economic, impor- 
tanța acestui act pentru formarea pieței unice a princi- 
patelor este foarte mare. De altfel, însuși domnul Ţării 
Românești, în mesajul adresat în ianuarie 1848 Obiș- 
nuitei Obștești Adunări, sublinia că „împreunarea vămilor 
prințipatului nostru cu ale Moldovei au ridicat vătămă- 
toarea stavilă care oprea slobodul schimb al productelor 
lor, aducând și folos obșteștilor noastre venituri”. Obștea 
orașului Focșanii-Moldovei aprecia, în scrisoarea de 
felicitare din 1 ianuarie 1848 adresată dregătorului 
ținutului cu ocazia Anului Nou, că „ridicarea vămii între 
Prinţipaturi...”, drept hotărâtoare nu numai pentru 
dezvoltarea nu și „înlesnirea negoțului nostru...”, ci și 
pentru înflorirea orașului. 

Reproducând o corespondeniă a ziarului „Obseva- 
torul Triestin”, în care era salutată abolirea liniei vamale 
dintre Moldova și Tara Românească, „Albina 
Românească” din 15 ianuarie 1848 a publicat totodată 
un foileton în care se sublinia importanţa acestui 
eveniment cu următoarele cuvinte: „Astăzi s-au făcut 
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amestecarea apelor mărginene ale Milcovului. Născute 
din o singură obârşie de sute de ani, ele curgeau în 
două șiroaie egoistice, ce despărțeau interesele 
comerciale ale unei singure natii... care astăzi, și după 
îndemnul așezămintelor politice, se unește prin legături 
morale și materiale”. Descriind manifestările care au avut 
loc la Focșani în prima zi a intrării în vigoare a convenției 
vamale, autorul anonim al acestui foileton arată cum 
s-au dărâmat „barierele vămii”, cum locuitorii ambelor 
părti ale orașului au sărbătorit împreună evenimentul: 
„toată poliția (n.n. municipalitatea) luă o faţă de 
serbare... politică, bucuria nu era personală, ci publică, 
nu formalitate, ci un adevăr”. În seara aceleiași zile o 
numeroasă adunare și „din cele mai strălucite” a încheiat, 
prima zi a anului 1848, „...care fiind pentru lumea 
comercială o nouă eră, se cuvine a fi intitulată: anul întâi 
al libertăţii comerciale”. 

În perioada cuprinsă între 1848-1859 se intensifică 
curentul unionist, astfel încât sunt luate alte măsuri pe 
linia unificării municipalităţilor celor două orașe. Se 
dorește unificarea cursului monetar în ambele părţi ale 
orașului Focșani, construirea unui nou pod de piatră 
peste gârla de hotar. 

După dubla alegere ca domn a lui Al. I. Cuza în 
ambele Principate, Focșanii au fost unificaţi și ei la rândul 
lor prin decretul B domnului Unirii din 10 iulie 1862 în 
care se arăta că „ambele părți ale orașului Focșani de 
dincoace și dincolo de Milcov, vor forma în viitor un singur 
oraș, care va fi residenta judeţului Putna”. 
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Alexandru Temciuc 


Lucio Vecchi - organizator și animator 
al vieții muzicale focșănene 


Cunoscut mai ales ca un oraș comercial, punct vamal 
sau centru al mișcării unioniste, Focșaniul a cunoscut 
și o înfloritoare viaţă aristică. Dacă primește documente 
ce consemnează un spectacol teatral la Focșani, 
datează din anul 1851, când focșănenii au făcut o primire 
triumfală renumitului actor Matei Millo, rugându-l, prin 
intermediul ziarului ieșean „Zimbru” să-și prelungească 
șederea în urbea de pe Milcov, la scurt timp după 
înfiinţarea, în anul 1871, de către loan Lupescu a 
primului teatru focșănean, acesta reușește aducerea din 
Italia a unei formatii muzicale conduse de către tânărul 
Lucio Vecchi, care la vârsta de numai 19 ani era absol- 
vent al Conservatorului din Milano. Născut în anul 1854, 
în orașul Guartalla, provincia Regio Emilia, Lucio Vecchi 
a venit la Focșani însotit de fraţii săi Contardo și Oliver. 
El a adus din patria sa nenumărate valori ale geniului 
muzical italian, preluând în decursul celor 60 de ani de 
activitate tot ce-i mai frumos din vechile cântece 
lăutărești și îmbinându-le cu muzica cultă occidentală, 
desfătând auditoriul focșănean cu nemuritoarele sale 
creaţii muzicale, între care contemporanii săi au con- 
semnat „Scene din Carpaţi”, „Pe malul Milcovului”, „Pe 
malul Trotușului”, „Amintiri din tinerețe”. 

Pe lângă zestrea muzicală ce a adus-o din țara-i de 
origine, Lucio Vecchi s-a dovedit a fi un destoinic purtător 
al spiritului de libertate pe care-l văzuse înflorind în Italia, 
grație unor personalităţi istorice precum Garibaldi, 
Cavour sau Victor Emanuel de Savoia, dar acest spirit 
s-a manifestat doar în muzică, căci, spre deosebire de 
marea majoritate a concitadinilor preocupaţi mai ales 
de politică și afaceri, alături de un mănunchi din elita 
artistică și intelectuală a urbei, el a făcut doar muzică și 
numai muzică. 

În anul 1877 acceptă oferta Primăriei Focșani și ocupă 
postul de șef al muzicii comunale, prilej cu care se ocupă 
asiduu de modernizarea respectivei formaţiuni muzicale. 

Pasiunea pentru muzică și neobositul său spirit 
organizatoric fac ca, împreună cu câţiva prieteni să 
formeze, în anul 1880, primul Cvariet de coarde, formaţie 
ce-l avea dirijor pe el și interpreți pe I.I.Langa, Ștefan 
Vasilian și Frederich Remer. 

În scurt timp, cvartetul găzduit mai des în casa 
Simionescu-Râmniceanu, a fost completat cu un flaut, 
contrabas și un pian, ultimul instrument fiind mânuit cu 
deosebit talent de către dra Zamfirescu, sora poetului și 
romancerului Duiliu Zamfirescu, devenită mai târziu dna 
Remer. Succesul de care s-a bucurat respectiva formatie 
muzicală condusă de Lucio Vecchi a atras mulți aderenti 
iubitori de muzică și, cu sprijinul doamnelor Remer și 
Tufelcică, s-a înfiintat prima „Societate Filarmonică”, 
compusă în cea mai mare parte din elemente tinere, 
dirijată de Lucio Vecchi, care, dezinteresat de partea 
materială, a dat cel mai preţios concurs de care o 
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asemenea inițiativă avea nevoie. 

La câţiva ani de la înfiinţarea societăţii, mai mulți 
tineri, părăsind orașul spre a-și continua studiile în cen- 
tre universitare, „Societatea Filarmonică” își reduce acti- 
vitatea până când fuzionează cu „Societatea Știinţifică- 
Literară Milcovul” și cu „Ateneu!” sub noua denumire de 
„Societatea Șiiinţifică-Literară-Muzicală Ateneul Milcov” 
care ținea săptămânal, în sala „Ciurea”, conferinţe 
urmate de audiții muzicale din care nu lipseau bucăţi 
din cei mai de seamă compozitori, între care Beethoven, 
Mozart, Hândel, interpretate bineînțeles de orchestra 
dirijată de către Lucio Vecchi. 

În paralel cu aceste activități socio-culturale, Lucio 
Vecchi, graţie stilului organizatoric și calităţilor sale 
artistice, a fost numit, la 10 iulie 1881, șef al fanfarei 
Regimentului 10 Putna. În această calitate, în anul 1896, 
cu prilejul vizitei făcută în tară de împăratul Austro- 
Ungariei, Franz Iosif, ca o recunoaștere la nivel naţional 
a calităţilor sale muzicale, Lucio Vecchi a fost invitat împre- 
ună cu fanfara sa, pentru a sustine o serie de concerte la 
Sinaia, în cinstea ilustrului oaspete, unde s-a bucurat de 
aprecierile deosebite ale înaltei fete împărătești. 

În timp, Lucio Vecchi încearcă îmbinarea formatiunilor 
muzicale existente în oraș, dând concerte în care, pe 
lângă orchestra filarmonică a societăţii „Ateneul Milcov”, 
își dă concursul și fanfara Regimentului 10 Putna. Un 
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prim asemenea concert a avut loc în anul 1901, cu 
prilejul comemorării trecerii în neființă a celui ce a fost 
marele maestru și compozitor Giuseppe Verdi, ocazie 
cu care, sub conducerea lui Lucio Vecchi, cele două 
formatiuni au executat în sala Ciurea opere ale ilustrului 
dispărut, între care reținem Aida, Traviata, Rigoletto, 
Un balo moschero, Faust. 

În toamna anului 1907 pe Lucio Vecchi îi găsim alături 
de profesorii Savel Rahtivan și loan Nanulescu punând 
bazele noii societăţi filarmonice Doina Vrancei care, 
așa cum se sublinia într-o petiție adresată Consiliului 
Judetean Putna „...are tocmai scopul ca prin cântec să 
îndulcească moravurile între oameni, să formeze carac- 
tere, să deștepte în toți sentimentul naţional, patriotic și 
moral...” Și faptele ne îndreptăţesc să afirmăm că 
societatea și-a atins scopul cu prisosinţă: primii 5 ani 
au fost ani de glorie. Orchestra avea 60 - 70 de 
persoane, iar corul număra cam tot atâta. 

Au fost susținute numeroase concerte atât în Focșani, 
cât și în Râmnicu-Sărat. Acestea erau corale și orches- 
trale, dar și ansambluri de cor și orchestră. Din repertoriul 
societăţii, documentele au consemnat Dunărea Albas- 
tră a lui Johann Strauss, deosebit de apreciată de către 
publicul larg, dar și melodiile lugojeanului I.Vidu (un 
iubitor al orașului Focșani) Ana Lugojana, Răsunetul 
Ardealului, Peste deal sau Negruţa, melodii ce prin 
mireasma cântecului popular au aprins în inimile 
auditoriului speranţa întregirii naţionale. 

Societatea înregistrează succes după succes până 
în pragul războiului pentru reîntregire când, din motive 
obiective, activitatea acesteia se reduce treptat până la 
desființarea ei. 

După încetarea războiului, în anul 1919, câtiva dintre 
membri societăţii Doina Vrancei, între care îl găsim și 
pe Lucio Vecchi, fuzionează cu societatea corală Lira 
Putnei sub denumirea de Societatea Filarmonică ce-l 
avea ca președinte pe Leonida Bălan, iar maestru de 
orchestră pe maiorul Lucio Vecchi. 

Cu toate eforturile organizatorilor, activitatea societăţii 
nu a mai atins strălucirea de altădată a vieții muzicale 
focșănene de la finele veacului al XIX-lea. 

Lucio Vecchi și-a continuat activitatea în calitatea sa 
de șef al fanfarei Regimentului 10 Putna oferind focșă- 
nenilor clipe plăcute prin concertele susţinute în chioșcul 
amenajat în Grădina publică a orașului. 

La 28 februarie 1930 avea să se stingă cel ce 
aproape 60 de ani a animat viata muzicală a orașului 
de pe Milcov, cel care, deși născut în însorita Italie, s-a 
apropiat cu atâta căldură de sufletul focșănenilor și a 
slujit cu atâta credinţă arta muzicală. 

Din păcate, o dată cu trecerea anilor, focșănenii l-au 
lăsat în uitare. Centenarul nașterii sau semicentenarul 
trecerii sale în neființă au trecut neobservate, fără să fie 
marcate de organizarea cel puţin a unui concert dedicat 
celui dispărut. 

Prin rândurile de faţă încercăm un modest gest 
reparator, prin ștergerea colbului de pe documentele ce 
au consemnat prezenta în urbea noastră a celui ce a 
fost Lucio Vecchi: organizator și animator al vieţii 
muzicale focșănene. 
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O paleta cromatică sensibilà* 


Nichita Stănescu avea, între atâtea daruri, și vocaţia 
formulărilor memorabile. Povestind, într-un rând, despre prima 
și ultima sa întâlnire cu Nicolae Labiș, a definit-o printr-o propo- 
zitie de neuitat: „A fost ca și cum Rimbaud mi-ar fi acordat o 
audienţă”. 

La o altă scară și într-un alt registru, am trăit și noi același 
simțământ când pictorul Florin Morun și-a luat un răgaz pentru 
a ne primi și a ne călăuzi în universul creaţiei sale. 

Născut la Focșani în 1955, a terminat Școala de Arte 
Plastice în orașul natal și a studiat la Liceul de Arte din Buzău. 
Expune din 1981 în Focșani, Galaţi, Reghiu, Neptun, Buzău, 
lași, Odorheiul-Secuiesc. În 1992 participă la expoziţii colective 
în Franţa și Germania. Picturile sale se regăsesc în colecții 
particlare din România, Franţa, Grecia, Polonia, Germania, 
Anglia, SUA. 

Sensibilitatea paletei sale cromatice, atât de evidentă în 
tot ce am putut vedea și la ultima sa expoziţie de la Focșani, 
este una de extracţie spirituală. „Îmi place să pictez ce simt... 
când văd — ne spunea, nu de mult, artistul. Pictura mea le 
spune oamenilor ce simt. Așa reușesc să comunic și cu 
oamenii pe care nu-i cunosc”. 

O serie de critici avizaţi sunt unanimi în a remarca factura 
aparte a picturii artistului plastic Florin Morun, un romantic 
nostalgic, tânăr și „nefurios”. 

„Pictorul lucrează decis, cu gesturi febrile — notează 
Valentin Ciucă — suprapune culoarea cu cuțitul de paletă și 
izbutește un veritabil ritm interior. Pictura sa este caldă, 
atașantă prin sentimentul indus imaginii, prin invitaţia la reve- 
rie lucidă, iar în spaţiul ei putem identifica disponibilităţile lirice 
ale unui om sensibil.” 

Un colţ de uliţă, un pâlc de brazi, un sat transfigurat de 
zăpadă, un vas cu flori, traduc tihna unui artist — născut la 
Focșani, care în prezent locuiește la lași, oraș care stimulează 
energii și durează creaţii — ce povestește zâmbind, redesco- 
perind cu uimire lumea în fiecare tușe de penel. (A/.Deșliu) 


Trei sălcii 


“Ilustrarea numărului: Florin Morun - lași 
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MIHAI CIMPOI - 60! 


Indiscutabil, unul din intelectualii de marcă ai Basarabiei 
actuale - acad. Mihai Cimpoi, a împlinit recent 60 de ani. S-a 
născut la 3 septembrie 1942 în comuna Larga, județul Hotin. 
Studiile superioare le-a absolvit la Universitatea din Chișinău. 
Redactor la revista „Nistru” și editurile „Cartea Moldovenească” 
și „Literatura artistică”. Vreme de peste un deceniu e acuzat 
de naționalism și i se interzice, pe o lungă perioadă, orice 
activitate publică. Din 1991 deţine funcţia de președinte al 
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova și, în același an, 
este ales membru de onoare al Academiei Române. Din 1992, 
e membru titular al Academiei de Științe din Moldova, precum 
și al Organizaţiei Mondiale a Scriitorilor (PEN). Autor prolific 
de studii monografice, de eseistică și istorie literară. În 1996 a 
realizat o virtuoasă și admirabilă sinteză: „O istorie deschisă 
a literaturii române din Basarabia”, împlinind astfel un deziderat 
de lungă așteptare în conturarea unei panorame generale a 
literaturii române de pretutindeni. Reproducem un text con- 
centric al lui Marian Popa, referitor la opera și biografia 
interioară a lui Mihai Cimpoi. 

„Cimpoi este înainte de toate un bun român, apoi, un 
profesionist excepțional pregătit, cunoscător al întregii literaturi 
române și a tot ce este relevant în literatura și artele moderne, 
e înclinat spre filosofia culturii. În ceea ce privește literatura 
basarabeană: cunoaște tot, chiar dacă nu arată... Sunt multe 
formule memorabile în textele sale.” 

La împlinirea vârstei de 60 de ani, acad. Mihai Cimpoi a 
fost sărbătorit la ranguri naţionale, după cum se și cuvenea. 
Totodată, ca o încununare a unei activități laborioase între- 
prinse vreme de aproape 35 de ani, distinsul autor și-a onorat 
aniversarea cu un nou volum, din seria „Critice” (orgoliu 
maiorescian), dedicat literaturii exilului românesc „exterior sau 
interior (cel basarabean sau nord-bucovinean, de exemplu), 
de o dublă marcare ontologică a înstrăinării și de un dublu 
complex de inferioritate” - explică autorul. 

Mihai Cimpoi e un scriitor de combustii largi, cu un stil 
rafinat și introspect, integral superior în pleiada celor mai 
valoroși exegeţi aparţinând literaturii noastre contemporane. 
Asupra celei mai recente sale cărți, „Centrul și marginea” 
(literatura exilului), ne vom rosti în unul din numerele noastre 
viitoare. 

Până atunci, un laudatio respectuos și sincer distinsului 
academician Mihai Cimpoi, de a cărui statornică și elevată 
prietenie ne bucurăm dintotdeauna. (Gheorghe Istrate) 


ARCADIE SUCEVEANU - LA CEAS ANIVERSAR 


Personalitate marcantă a liricii românești contemporane, 
poetul Arcadie Suceveanu s-a născut la 16 noiembrie 1952 
avându-i părinţi pe țăranii basarabeni Catrina și Vasile, în satul 
Sucevenii, rebotezat de sovietici Șirocaia Poliana, raionul 
Hiliboca, regiunea Cernăuţi. Studii primare în Horbova, 
Adâncata și școala medie în satul Carapciu - pe Siret. A urmat 
apoi studiile de filologie la Facultatea de Litere, secția română, 
a Universităţii de Stat din Cernăuţi, avându-i profesori printre 
alţii, pe Vasile Leviţchi, Grigore Bostan și Mihailo Ivasiuc. A 
fost, rând pe rând, profesor de română [nu de moldovenească 
n.n.] la o școală generală din Horbova-Adâncata și Conapciu, 
redactor și redactor-șef la „Literatura artistică”, din 1990 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova. A debutat 
artistic cu o poezie dedicată mamei în „Zorile Bucovinei”, 
singurul ziar de limba română din Cernăuţi, în anul 1968. A 
urmat apoi lungul drum al afirmării scriitoricești, cu debut edi- 
torial în „Dintre sute de catarge”, apărută la Editura „Literatura 
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artistică” din Chișinău, cu o selectie de versuri făcută de Mihai 
Cimpoi, în anul 1974. În 1979, la editura „Carpaţi” din Ujgorod, 
cu o mică filă de carte românească, placheta de versuri „Mă 
cheamă cuvintele”, urmată apoi de volumele „Tărmul de 
echilibru” - 1982, „Mesaje la sfârșit de mileniu” - 1987, „Arhivele 
Golgotei” - 1990, „Secunda care sunt” - 1993, „Eterna 
Danemarcă” - 1993 la „Editura Eminescu”, pentru care a primit 
premiul „Mihai Eminescu” al Academiei Române, Premiul spe- 
cial al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova și Marele 
Premiu al Salonului de Carte Românească, ediţia a V-a, 
Chișinău 1996. Au urmat apoi volumele „Cavalerul în zadar” - 
Editura „Cartea Moldovei” — Chișinău, 2001 și volumul antolo- 
gic „Înfruntarea lui Heraclit”, editura „Litera” - Chisinău 1998. 

La 50 de ani, încă neîmpliniţi, Arcadie Suceveanu are o 
fișă bibliografică de invidiat. Extragem din arhiva critică despre 
opera sa câteva fragmente: „Suceveanu a avut șansa unei 
sincronizări promite; opizecismul transprutean află în el un 
pionier, manevrând pe fundalul tradiționalismului și instru- 
mentarul poeziei romantice, dar și recuzita ultimului val, 
împăcând, prin ispita deconstructiei, surâsul ironic cu masca 
elegiacă” [Adrian Dinu Rachieru], iar academicianul Mihai 
Cimpoi concluziona: „E un istovitor sentiment al înstrăinării la 
acest poet bucovinean, proiectat în simbolurile și parabolele 
nimicului [Marele Zero al depărtării, Golgotei și Infernului, al 
Marelui pește imperial și noului Hamlet, reapărând într-o nouă 
putredă Danemarcă. [...] Asemenea viziuni, hrănite cu substan- 
tă mitico-biblică sunt materializate liric în versuri rotunjite [...] 
„ce obțin tonalități elegiace, baladești și de colind” [Mihai 
Cimpoi - „O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia” 
- Editura Arc - Chișinău 1997]. (Dumitru Pricop) 


Johann Strauss a poposit din nou la Bucureşti...! 


Festivalul internațional al „regelui valsului vienez” 


Ideea unui Festival internaţional Johann Strauss s-a 
născut la Viena, dar s-a materializat — în timp de o săptămână 
la sfârșitul lunii august 2002, prin concerte, expoziţii, conferinţe, 
recepții și baluri — la București. O mână de entuziaști melomani, 
grupaţi în Asociaţia Română a lubitorilor Valsului „Johann 
Strauss”, a făcut să răsară — ca din senin — o manifestare 
artistică de o rară activitate (dovadă că șapte seri la rând, au 
făcut sala Ateneului Român, de-a dreptul neîncăpătoare), la 
o înălțime artistică ireproşabilă —, la bază aflându-se prima 
orchestră a ţării, Filarmonica George Enescu —, unde a 
răsunat muzica familiei Strauss și a vienezilor Carl Michael 
Ziehrer, Franz Lehar, Kurt Schmidt, dar și paginile românești 
ale lui losif Ivanovici și Gherase Dendrino. În sfârșit, ca 
atmosfera vieneză să fie pe deplin reinstaurată la București, 
Festivalul s-a încheiat la Cercul Militar Naţional în pașii de 
dans al balerinilor de la Opera Naţională sub îndrumarea dr. 
Rudolf Peschke, directorul Școlii de dans Elmyer din Capitala 
Austriei, care au provocat bucureştenii la o suită de valsuri ca 
pe vremuri la Hoffburg. Eleganţă, rafinament, bun gust, 
romantism, tinereţe, paradă a modei (smochingul și rochia 
lungă fiind obligatorii!) — așa s-a caracterizat momentul 
culminant — final al manifestării Johann Strauss. 

Multă lume s-a întrebat ce legătură a avut „regele valsului 
vienez” cu românii, neștiind că, în anii 1847 - 1848, o orchestră 
austriacă sub bagheta tânărului Johann Strauss a întreprins 
un răsunător turneu artistic la Timișoara, Arad, Sibiu, Cluj, 
Brașov și București. Abia după mai bine de un veac, însă, 
s-au scos la iveală documente prețioase asupra acestei inedite 
vizite care a dus la lucrările inspirate din folclorul românesc 
(Klânge aus der Wallachei de Johann Strauss, Fleure 
roumaine de Eduard Strauss) și din evenimentele politice de 
la 1848 (Revolutions-Marsch de Johann Strauss), piese 
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austriece dedicate personalităților româneşti (Marien-Qua- 
drille, Annika-Quadrille de Johann Strauss, valsul Gânduri 
și iubiri de același compozitor închinat reginei Carmen-Sylva, 
Ziehrer-Polka destinată baronului bucovinean Constantin 
Buchenthal), dar și partituri românești consacrate muzicienilor 
Strauss (Camelii și Florile dalbe de Ciprian Porumbescu, 
Carnavals-Erinnerungen de bănățeanul Vinzenz Maschek, 
Humoresca pe teme de Johann Strauss de George Enescu). 

Plasat la mijlocul unor manifestări de muzică lejeră 
(Festivalul naţional de muzică ușoară de la Mamaia și Cerbul 
de aur de la Brașov), Festivalul „valsului” — cum l-au denumit 
melomanii — s-a impus la loc de frunte datorită acelui moment 
științific desfășurat la Muzeul Cotroceni (însuși Președintele 
țării patronând săptămâna straussiană de la București): 
simpozionul internaţional de muzicologie și Expoziţia docu- 
mentară Strauss. Pornind de la ideea alăturării capodoperelor 
Dunărea albastră de Johann Strauss și Valurile Dunării de 
losif Ivanovici, organizatorii au invitat opt cercetători din tările 
riverane marelui fluviu (Germania, Austria, Slovacia, Ungaria, 
lugoslavia și România), dar și trei specialiști din Anglia, Belgia 
și Croaţia, spre a dezbate interferenţele artistice dintre muzica 
austriacă și cea sud-est europeană, cu interesante referiri la 
legăturile tradiționale de peste 200 de ani dintre Viena și 
București. Poate că în lumina acestei conferinţe științifice de 
înaltă ţinută profesională, apariţia Festivalului internaţional 
Johann Strauss în Capitala României și-a aflat răspunsul 
autorizat care îi va asigura și permanenta de viitor. Căci nu 
este puțin, ca urmașul lui Eduard Strauss II (1910 - 1969), 
juristul Eduard Strauss, să susţină la București conferința 
Dinastia Strauss din Viena, iar dr. Franz Meiler, presedintele 
Soc. Johann Strauss din Capitala Austriei, să patroneze — 
alături de Josefina Rodica, presedinta Asociaţiei Române a 
lubitorilor Valsului — aceste manifestări științifice și artistice! 

Timp de o săptămână, atmosfera autenticităţii muzicii 
vieneze a legănat pe bucureșteni, deoarece dirijorii Kurt 
Schmidt și Christian Schulz, cântăreții Peter Widholz și Klemes 
Geyerhoffer, maestrul de balet Rudolf Peschke — au veghiat 
ca stilul specific al veacului al XIX-lea, din vremea lui Strauss, 
să reînvie pe meleagurile noastre. Desigur că Filarmonica 
George Enescu și baletul Operei Naţionale, precum și dirijorul 
losif lon Prunner, cântăreții Simina Ivan, Laura Cabiria și Irina 
lonescu, tinerii dansatori de la Dans Club '80 din Oradea — 
au răspuns cu entuziasm la colaborarea cu colegii austrieci, 
spre a da strălucire acestui insolit Festival internaţional, dedicat 
„regelui valsului vienez”, din Capitala României. (Viorel 
Cosma) 


Prelecțiunile Junimii - 
de pe bandă magnetică în bibliotecă 


Editura revistei Convorbiri Literare din lași a publicat 
primul dintre volumele ce reunesc, transcrise de pe bandă 
magnetică, PRELECȚIUNILE JUNIMII (serie nouă), rostite la 
Casa Pogor (sau Casa cu ferestre luminate, cum mai era 
numită în epoca maioresciană), începând cu data de 9 
februarie 1974, sunt adevărate evenimente culturale produse 
sub faimoasa deviză — „veche și actuală”, — ţine să sublinieze 
în PREFAŢĂ poetul Lucian Vasiliu, directorul Muzeului 
Literaturii Române din lași, cu sediul central la Casa Pogor — 
INTRĂ CINE VREA, RĂMÂNE CINE POATE... Ediţia este 
îngrijită de eminenta muzeografă și cercetătoare Olga Rusu, 
care întocmește fișele biobliografice și semnează indispen- 
sabilele note. Acest prim volum cuprinde prelecţiunile a 22 de 
personalităţi ale culturii românești care nu mai sunt în viață: 
Geo Bogza, Constantin Noica, Edgar Papu, Al.Dima, Liviu 
Rusu, I.D. Ștefănescu, Constantin C.Giurescu, marele 
lingvist Gheorghe Ivănescu, autorul monumentalei Istorii a 
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limbii române, psihiatrul de reputatie mondială Petre Brânzei, 
celebrul matematician Dumitru Mangeron, creatorul ecuatiilor 
ce-i poartă numele, psihologul Vasile Pavelcu, Ștefan Milcu, 
Ovidiu Papadima, Al.Piru, Mihai Berza, Amita Bhose. Un 
inegalabil spectacol de idei și de elocinţă care, luând forma 
tiparului, pierde ceva din tensiunea, din emoția ce le încălzea, 
dar câștigă prin posibilitatea oferită cititorului de a le parcurge 
mai atent și a le recepta mai bine. O spun în deplină cunoștință 
de cauză, întrucât se întâmplă să fi fost prezent la aproape 
toate, martor norocos al producerii lor, inclusiv în calitate de 
redactor la radio, răspunzător cu înregistrarea pe bandă a 
prelectiunilor pentru emisiunile „la zi”, dar mai ales pentru 
Fonoteca de aur. Mă găsesc așadar în condiţia privilegiată 
de a le parcurge acum retrăindu-le, refăcând fără nici un efort 
de memorie inflexiunile glasurilor celor ce conferenţiau, gestica 
lor, întreaga ambianţă care, deși destinsă în aparentă, îi 
copleșea pe iluștrii invitaţi, fiindcă se aflau în spaţiul acela 
miraculos al Casei Pogor care evoca/evocă fapta întemeie- 
toare a unei „lumi aparte”, o mare și complexă operă în care 
s-a întrupat visul inteligenţei libere românești, cum caracteriza 
Junimea însuși Titu Maiorescu. 

Mă voi opri la două dintre cele 22 de prelecţiuni publicate 
în volumul care îmi prilejuiește aceste însemnări, grăbindu-mă 
să notez că, în perioada februarie 1974 - noiembrie 1998 (un 
sfert de veac) au avut loc — conform listei alcătuite de Doamna 
Olga Rusu — nu mai puţin de 97. Ele sunt cele susținute, 
fiecare, de câte așazicând un cuplu. De zile mari. O „rasă” de 
spirite dispărută din cultura română. Poate și fiindcă nu mai 
există în istoria noastră, cel putin în cea prezentă, „în act” zile 
mari)... 

Pe 3 aprilie 1974, în faţa unui public rafinat de la noua 
Junime s-au prezentat Al.Dima și Liviu Rusu. Primul a vorbit 
mai mult despre colegul și prietenul său clujan, iar Liviu Rusu, 
preluând ștafeta, despre ceea ce a numit, subliniind cu tărie, 
reconsiderarea lui Titu Maiorescu după mai bine de două 
decenii de proletcultism. Ilustrul estetician a respins termenul 
de reabilitare, jignitor și, în fond, total impropriu în ceea ce 
privește personalitatea și opera lui Maiorescu. Profesorul Rusu 
era cel mai îndreptăţit să clarifice și acest „amănunt”, de vreme 
ce lui i se datorează reconsiderarea mentorului Junimii. În 
prelecțiunea sa, Liviu Rusu a evocat momente din bătălia 
pentru Maiorescu. lată unul dintre ele: „Dumneavoastră, cei 
mai vechi, știți ce se spunea acum câteva decenii despre Titu 
Maiorescu și inclusiv despre «Junimea». Denigrat, înjosit, o 
primejdie a culturii, criminal. Trebuie să vă destăinuiesc un 
lucru. La un moment dat, eu însumi, ca și Titu Maiorescu, am 
fost îndepărtat de la catedră, de la care am lipsit exact 13 ani, 
ca și el. După ce am revenit (aici poate se poate spune reabi- 
litat!), m-am adresat forurilor punând că ar trebui făcut ceva. 
Mi s-a răspuns: „Vrei să zbori iar de la catedră? Ai familie...” 
A venit comemorarea lui Caragiale, în 1962: 50 de ani de la 
moartea sa — un nou prilej ca, pornindu-se de la niște afirmaţii 
ale acestuia, care până la urmă s-au dovedit nefondate, să 
înceapă din nou o întreagă ofensivă, împotriva lui Maiorescu, 
în toamna lui 62... Am scris un memoriu, fără intenția de a-l 
publica, ci numai să sesizez forurile cu dovezi precise, cu citate 
de texte, cum spune prietenul Dima, cu citate precise, ce se 
spune și ce spune autorul. Și am reușit să fac să ajungă acolo 
unde trebuie: la Comitetul Central. Am lucrat trei luni la acel 
memoriu care în manuscris cuprinde 75 de pagini. Așteptam 
rezultatul. Odată mă pomenesc că, fără să se schimbe măcar 
o virgulă, ci doat tilul, apare în Viaţa Românească (...) Eu am 
spus: Problema Titu Maiorescu și a fost schimbat: Însemnări 
despre Titu Maiorescu. Lucrul n-are absolut nici o importanţă. 
Am primit felicitări; foștii studenţi ai mei, care-mi erau aproape, 
îmi dădeau telefon (...) M-am simțit umilit fată de marea 
problemă. Mă consideram o umbră faţă de ceea ce însemna 
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pentru mine Titu Maiorescu (...) A apărut în Viața Româneas- 
că, nr. 5, mai 1963. Vara următoare am fost într-o excursie cu 
fiicele mele în munții Făgărașului și într-un anumit loc frumos, 
care invita la odihnă, după un urcuș cu o raniţă destul de grea 
în spate; întâlnim acolo cinci persoane care, foarte amabile, 
ne-au invitat să ne odihnim și noi. Și după un vechi obicei 
turistic, când intru într-un cerc pe care-l găsesc, m-am 
prezentat: «Sunt Liviu Rusu!» Și primul cu care am dat mâna, 
deodată se uită: «Cum? Ăla?» Zic: «Da. Ăla!» N-a trebuit să 
spun despre ce-i vorba. Îmi este cea mai scumpă amintire 
(...) Am descoperit apoi: erau două doamne și trei domni, toți 
profesori de română.” 

A doua prelecţiune la care mă voi referi este cea susținută 
de Edgar Papu și Constantin Noica, în ordinea în care au 
vorbit, la 22 septembrie 1977, discursul lui Noica fiind pe 
alocuri o replică la aserţiunile „prietenului” aș spune, coechi- 
pierului său, împreună cu care a oferit publicului numeros venit 
atunci la Casa Pogor, un adevărat regal. Prelecţiunea Noica 
a fost consacrată, în mare parte, manuscriselor lui Eminescu, 
a căror fotocopiere — pentru a deveni accesibile studioșilor — 
îl preocupa, în acea vreme, obsesiv, pe filosof. Edgar Papu 
conturase un profil Eminescu - homo integralis. La un mo- 
ment dat, Noica l-a întrebat: „— Dragă Edgar Papu, din 44 
(caiete) manuscrise care cuprind toată opera antumă și 
postumă a lui Eminescu, plus toată ucenicia lui, câte ţi-au 
ajuns sub ochi? E.P. — Dragă Dinu Noica, trebuie să-ţi 
spun că nici unul, direct. C.N. — Direct... Și indirect? E.P. 
— Indirect, câteva, foarte puţine. C.N. — Eu te admir, întâi 
pentru sinceritatea dumitale și, pe urmă, pentru faptul că 
ești eminescologul care ești, fără să te fi întâlnit cu miracolul 
eminescian”. Îmi amintesc liniștea jenantă a ascultătorilor în 
fața acestei șarje. În același context, Noica a evocat preţioasele 
descoperiri pe care le făcuse parcurgând anevoie la Academie 
cele 44 de caiete. Anevoie și sub strictă supraveghere. Cea 
cu care se mândrea în mod deosebit constă în două versuri 
cu adevărat magnifice: „Ca o spaimă împietrită,/Ca un vis 
încremenit”, existente în manuscrisul 2254. De fapt, ar fi vorba 
de un singur vers, virgula — zice Noica — fiind pusă de el, căci 
Eminescu „a uitat-o”, un vers „care bate până la sfârșitul 
Terrei”. Ca o spaimă împietrită „povesteste piramidele” căci 
„ce altceva sunt piramidele decât spaima de moarte împie- 
trită?”, iar ca un vis încremenit „povestește tot înghețul uman”. 
Așadar, un vers care străbate toată istoria planetei „până la 
înghețul ei”, un vers „care bate până la sfârșitul lumii”... 

Polemizând subtil cu Edgar Papu, Noica spunea: „Acum, 
să nu vă faceți iluzii. Eminescu este cel pe care l-a descris 
Edgar Papu, dar și omul multor scăderi, al multor imperfecțiuni, 
însă ceea ce e uluitor e că are o cuprindere universală, de 
homo integralis, faptul că vrea tot, faptul că trăiește rușinea 
de a nu ști tot (...) Oricare dintre noi trebuie să se rușineze, ca 
și Eminescu, care se rușina să nu știe tot.” 

Mă întreb: cum ar fi reacţionat oare Noica la insanităţile 
publicate într-un număr, ce va rămâne de tristă amintire, al 
unei reviste conduse de un discipol al său de la Păltiniș? l-ar 
fi ignorat pe „mititei” sau i-ar fi strivit și mai tare cu sclipitorul 
său gând? (Constantin Coroiu) 


Arcul de Triumf din București 
s-a deschis publicului vizitator 


Arcul de Triumf, monument emblematic al istoriei 
României este situat la intersecţia șoselei Kiseleff cu bule- 
vardele, numite omagial, Prezan si Averescu. Sunt numele 
a doi mareșali români cărora li s-a conferit supremul grad 
pentru merite exceptionale pe câmpul de luptă. Edificiul a 
fost înălțat pentru comemorarea faptelor de vitejie ale 
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ostașilor români în Primul Război Mondial și a consfinţirii 
actului de reîntregire a neamului. Arhitectul monumentului, 
Petre Antonescu, a colaborat, spre a da personalitate edifi- 
ciului, cu valoroși sculptori: I.Jalea, C.Medrea, D.Paciurea, 
Fr.Storck, O.Spăthe, C.Baraschi și alţii. 

Inaugurarea conjuncturală a monumentului s-a făcut în 
16 octombrie 1922, la două zile după ceremonia încoronării 
Regelui Ferdinand și a Reginei Maria la Alba lulia ca primi 
regi ai României Întregite. Arcul de Triumf a intrat, însă, într-un 
proces lent de degradare datorită friabilității materialelor din 
care a fost ridicat. S-a propus chiar demolarea lui. În anul 
1935 lucrările s-au reluat, după lungi și numeroase parla- 
mentări. La 1 decembrie 1936 a avut loc ceremonia inau- 
gurării monumentului, în noua formulă constructivă (ce se 
credea a fi definitivă), în prezența Regelui Carol al II-lea și a 
mamei sale, Regina Maria. Recent, pentru prima dată de la 
ridicarea sa, Arcul de Triumf s-a deschis publicului vizitator. 
Găzduiește, în interiorul său, o expoziţie, dedicată Marii Uniri, 
pe care monumentul o simbolizează. Accesul în incintă se 
face prin două uși masive (dreapta-stânga), ferecate în tablă 
de cupru, aflate la baza pilonilor Arcului. Vizitarea începe prin 
pilonul vestic cu un scurt urcuș, în pantă lină. Se continuă cu 
urcarea a 164 de trepte, întrerupte de săli-popas de mărimi 
diferite. De-a lungul traseului sunt amplasate fotografii cu 
imagini-document: suita Arcurilor de Triumf ridicate în 
Bucureștii secolelor XIX-XX: evenimente care au marcat 
realizarea Marii Uniri din 1918 de la Alba lulia, intrarea triumfală 
a Regelui Ferdinand și a Reginei Maria, în anul 1922, în 
București. In cea mai mare sală-popas sunt trei vitrine de sticlă 
unde se află, în copie, însemne ale regalității române: Coroana 
purtată de Regele Ferdinand, Coroana purtată de Regina 
Maria și Buzduganul Regelui Ferdinand. Coroanele regale 
au fost moștenite de la înaintașii lor, Regele Carol | și Regina 
Elisabeta. Originalele sunt tezaurizate la Muzeul Naţional 
de Istorie al României. Dintre ele, cel mai important însemn 
este coroana, care a aparținut primului rege al României, 
Carol | (10 mai 1881). A fost confecționată din oţelul unui 
tun cucerit de la turci, în Războiul pentru Independenţă 
(1877). Toate elementele coroanei sunt din oţel. Căptușeala 
este de catifea purpurie. Coroana a fost executată în 
Arsenalul Armatei Române, din București. Coroana Reginei 
Elisabeta este din aur. Buzduganul a fost adoptat, ca un 
însemn al puterii supreme, doar de Regele Ferdinand. Este 
de aur și a fost oferit de către poporul român, la 10 mai 
1920, Regelui Ferdinand. Regii Carol I și Carol al II-lea n-au 
purtat buzdugan, ci baston (sceptru) de mareșal. În pilonul 
vestic se mai află: panoul-legendă cu explicaţii referitoare 
la alto-reliefurile și înscrisurile ce decorează fațadele și 
arcada Arcului, panourile cu proclamaţiile si bustul Regelui 
Ferdinand — copie după originalul, în bronz, realizat de 
D.Mățăuanu, în anul 1928. În atic se află macheta Arcului 
de Triumf și a împrejurimilor sale, ce evidenţiază amplasarea 
monumentului. Din atic, circuitul continuă pe terasa Arcului. 
Se deschide privirii o frumoasă panoramă a Bucurestilor: 
Casa Presei Libere, Parcul Herăstrău - unul din cele mai 
solicitate locuri de agrement ale bucureştenilor, Mănăstirea 
Cașin, Televiziunea Română etc. Sperăm ca instrumentele 
optice ce se vor monta în viitor — lunete. ocheane — să 
ofere un regal privitorului. 

Coborârea se face pe pilonul estic unde, în sălile-popas, 
sunt amplasate: bustul Reginei Maria - copie, după originalul 
executat de sculptorul Gh.Leonida; cele două vitrine de sticlă, 
în care se află: Pandantivul Ordinului Ferdinand cu Steaua 
Ordinului Ferdinand — copie; Pandantivul Ordinului Mihai 
Viteazul cu însemnele | și II ale Ordinului Mihai Viteazul 
— copie; fotografii cu diferite imagini de pe front din timpul 
Primului Război Mondial. (Anna Borca, lon C.Rogojanu) 
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Al. Cucereanu - în ziarele românilor din America 
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Ziarul Observatorul (director - Dumitru Popescu) este o 
publicație pentru comunitatea românească din America de 
Nord. Editat la Toronto-Canada, în 28 de pagini format A3, se 
difuzează la business-uri, biserici și locuri publice frecventate 
de români. Aflat în al doisprezecelea an de apariţie, numărul 
6 din iunie 2002 se deschide cu elegia Mai am un singur dor, 
lângă textul în românește al poetului Mihai Eminescu fiind 
publicată și o traducere în engleză, realizată de Angela Clark 
din Londra. Alături întâlnim, elegant reproduse, două ilustraţii 
la poemul Luceafărul, aparținând graficianului Al. Cucereanu 
din Focșani, la pagina 15 fiind inserate încă șase desene pe 
aceeași temă, cu o scurtă prezentare a profesorului, scriito- 
rului, graficianului și publicistului care, în septembrie anul 
acesta a împlinit 75 de ani. (VA.) 


Întemeietorul prozei moderne românești 
Wagnerianul Duilui Zamfirescu* 


Mai este Duiliu Zamfirescu un scriitor actual? Altfel spus, 
mai poate fi Duiliu Zamfirescu (această personalitate de tranziţie, 
care transgresa, cum spune lon Negoitescu, mentalitatea și 
formele expresive ale evului mediu spre cele ale modernităţii) 
viabil și în postmodernitate? Este aceasta o întrebare nu tocmai 
retorică și care ar trebui pusă în legătură cu mai toti scriitorii 
care formează „fondul principal al literaturii române”. Sunt ei 
citiți doar ca „lectură obligatorie” la cursurile școlare sau și pentru 
valoarea operelor, consonantă cu sensibilitatea lectorului 
contemporan? Greu de răspuns. Regretatul Laurenţiu Ulici 
spune că mulţi din acești scriitori „s-au cam fumat” (sic!). Cinism? 
Realism? Cred că, mai degrabă, realism. 

În ultima sa carte — Duiliu Zamfirescu între natură și idee 
—, filosoful și scriitorul Mihai Cimpoi îl consideră pe acesta un 
autor (și personagiu) cât se poate de actual. Argumentele sunt 
atât de natură factuală, cât și teoretică. Argumentele empirice 
sunt, ar trebui să fie, probabil, cele mai îmbucurătoare. Scrie 
Mihai Cimpoi: „În bibliotecile chișinăuene, de unde am 
împrumutat volumele scriitorului, am fost avertizat că sunt foarte 
solicitate și trebuie să le întorc fără mari retineri”. Acesta este, 
până la urmă, un pseudoargument, operele respective fiind, 
probabil, solicitate pentru că figurează pe lista de „lecturi 
obligatorii” a școlarilor. Și aici nu încape nici tocmeală, nici 
opțiune. Așa că tot argumentele teoretice sunt mai sigure... 


* Mihai Cimpoi — Duiliu Zamfirescu între natură și idee, Editura 
Zedax, Focșani, 2002 
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Mihai Cimpoi consideră „wagnerizarea” ca fiind paradigma 
cea mai potrivită pentru a descrie personalitatea complexă a 
autorului Vieții la țară. „Cazul Duiliu Zamfirescu, privit sub 
aspectul său ontic, este un caz tipic de wagnerizare. Opera și 
personalitatea se pun constant sub semnul opusului, al 
contradictoriului, al oscilării axiologice. Aşa cum wagnerizare 
înseamnă, în viziunea lui Nietzsche, polarizare, atracția celor 
doi poli este foarte puternică și se exercită alternant. (...) Realul 
și idealul nu pot fi termeni împăcaţi, armonizaţi”. Este acesta 
prototipul existenţial al omului tragic, sfâșiat, funambulesc, care 
încearcă să transgreseze continuu realul contingent derizoriu 
spre un ideal himeric, nu de putine ori arogant prin formulele 
sale glaciale. 

Însăși biografia lui Duiliu Zamfirescu (și mărturiile sale despre 
propria biografie) confirmă această fatalitate a contradicției. Cu 
toate că era descendent dintr-un filon levantin, dintr-un 
Gheorghe Lascaris din lanina (rudă cu împăratul Niceei), stabilit 
în Tara Românească în secolul al XVIII-lea, tatăl lui Duiliu 
Zamfirescu (Lascăr Zamfirescu) era un simplu arendaș în 
Plăinești din fostul judeţ Râmnicu-Sărat (azi comuna 
Dumbrăveni, judeţul Vrancea). O origine socială totuși modestă 
pentru morga aristocratică de mai târziu a scriitorului, dar 
suficient de exotică dacă avem în vedere că bunica sa, Vâta, 
era o sârboaică bovarică, ajunsă în Tara Românească de frica 
Etheriei. Aceste rădăcini levantine (combinate cu romantismul 
himeric al bunicii) vor face din Duiliu Zamfirescu un tip meridi- 
onal, dar care va cultiva apolinicul, frumusețea eterică, 
vanitoasă. George Călinescu explica „politeţea rece, 
englezească” prin originea acestuia „într-un mediu mai mult 
sau mai puţin șters, și încercând să combată astfel, prin rigoare, 
concurenţa încă apăsătoare a aristocrației. Cu multe însușiri 
fizice și intelectuale, tânărul (D.Z. - n.n.) dă dovezile unei 
îngâmfări exagerate, alternată cu afecţiune și adulaţie.” 

Cariera lui Duiliu Zamfirescu este una ascendentă, chiar 
dacă nu lipsită de avataruri, controverse și fățișe repudieri, mai 
ales datorită aroganței sale aristocratice. Își face studiile primare 
și gimnaziale la Focșani, apoi pe cele liceale la „Matei Basarab” 
(unde, mai târziu, va preda și Perpessicius), apoi Facultatea 
de Drept a Universităţii din București (în paralel cu Facultatea 
de Litere). După absolvire este, pe rând, supleant de ocol la 
Hârşova, apoi procuror la Târgoviște, atașat de legatie clasa | 
pe lângă Ministerul Afacerilor Străine, membru al Comisiei 
Europene a Dunării, membru (1908) și vicepreședinte al 
Academiei Române, președinte (ales) al Societăţii Scriitorilor 
Români, președinte al Camerei Deputaţilor. Moare la 3 iunie 
1922, la Agapia. „Ca om, el căpătase masca unei gravităţi 
glaciale, pe care surâsul nu mai înflorea decât arareori. 
Plastronul se transformase într-o platoșă de spadasin și duelgiu, 
cum și era supranumit — Duelius Superbus. Lumea îl considera 
de o mare severitate, aristocrat inabordabil, mizantrop și 
misogin” (Al.Săndulescu). 

O personalitate, trebuie să recunoaștem, sumbră și misteri- 
oasă, fără ca, în postumitate, aceste accente biografice să 
„stânjenească opera”, cum crede loan Adam. Dimpotrivă, pentru 
spiritul postmodern, probabil că este incitantă tocmai această 
simbioză stranie între morocănosul, mizantropul, misoginul, 
„inpopularul” personaj Duiliu Zamfirescu și claritatea enigmatică, 
nu lipsită de accente naturaliste (dar mereu potenţate psihilogic) 
ale operei. Așadar, un „eu wagnerizat”, completat de Mihai 
Cimpoi cu un alt principiu explicativ: obsesia apei în creaţia 
zamfiresciană. Apa, fie în esenţa ei tenebroasă, haotică, 
versatilă, indecisă, himerică, tristă și întunecată, dar și hieratică, 
luminoasă, de o sobrietate platoniciană. 

Așadar o „personalitate de tranziţie”, paseistă și profetică 
în același timp, legată încă, în underground, de Nicolae Filimon, 
D Bolintineanu, Vasile Alecsandri (cum remarca Valeriu Cristea, 
citat de Mihai Cimpoi), dar și anticipatoare: „unele poezii premerg 
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pe Macedonski și pe lon Pillat, nuvela Conu Alecu Zăgănescu 
anunţa pe Al.Brătescu-Voinești, anumite scene de vânătoare 
din Străbunii noștri — pe Sadoveanu, neliniștiţii ţărani sunt 
rebrenienii, iar sufletele complicate, pline de fineţe și de cotituri, 
îl pregătesc pe Camil Petrescu, aristocratismul modern o 
prefigurează pe Hortensia Papadat-Bengescu, anumite acente 
satirice îl evocă pe Brăescu, volumul de poezii Pe Marea 
Neagră pare blagian, iar Turică, pasionat de radicale, se 
dovedește un personaj morometian” (citat din Mihai Cimpoi, 
parafrazându-l pe Valeriu Cristea). 

Se pare că întrebarea „Dacă mai este Duiliu Zamfirescu 
actual ” a devenit deja otioasă. Cartea lui Mihai Cimpoi demon- 
strează acest lucru cu prisosinţă.. Omul zamțfirescian, ca ființă 
scindată, schizoidă, după Karl Leonhard, structural antinomică, 
wagneriană și bovarică în același timp, realistă și himerică, 
trăind mereu într-un interval ontic, între facticitatea versatilă a 
realului și fascinația idealului (a universurilor virtuale, am spune 
noi) este, mutatis mutandi, și prototipul omului postmodern. 
(Ștefan loanid) 


Un strigăt de pasăre lunară* 


O poezie dramatică 
scrie lon Lazăr, adesea 
tulburătoare ca un stri- 
găt întârziat de pasăre 
lunară, ori ca un condor 
ce și-a pierdut pribegia, 
o poezie unde viața este 
un descălecat al luptei, 
primejdiei și visării 
deopotrivă, al clipei ce 
„neva însemna cu fierul 
roșu sau cu melancolie 
dacă ea nu e trăită până 
la capăt în spiritul unui 
"sacrificiu bărbătesc de 
" dragoste. În această 
primă și excelentă carte 
tot universul poetului 
este un labirint de 
speranţe unde pătrunde 
oricine e cuprins de 
misterul arderii, dar 
unde, vai, zburătorul își încearcă prea adeseori aripile de ceară 
în oceanul unui vânt ostil, pală de regret a resemnării și pierderii: 
„Se spune/ Că de la o aripă rece/ La o aripă caldă/ Nu se poate 
face/ Transfer/ De căldură. Decât prin zbor...” 

La lon Lazăr timpul este o dimensiune și o durere univer- 
sală a lumii sufletului său de taină și încrâncenare: „Noaptea 
ne ascunde chipul/ ce contează cine ești,/ ce contează cine 
sunt,/ timpul curge ca nisipul...”, sau acest Ritual (e drept, 
parcă mai auzit de noi la lectură): „Oprește-te când taine curg 
tăcând/ Și-ascultă veșnicia murmurând/ E-atât nesomn ascuns 
şi-atâta gând.../ Oprește-te când taine curg tăcând”. În foarte 
multe locuri ale cărţii el este un poet al solitudinii, solidar doar 
cu vulturii, unde descoperă că „tot ca un Dumnezeu, acolo 
sus,/ singur,/ Nu poți să ai parte/ De aceste bucurii pămân- 
teşti...” El percepe viaţa ca pe o mireasmă străjuită de tăceri 
și agonii — alte coordonate ale sufletului încărcat de doruri, ca 
un osândit ce-și așteaptă ursita pe rugul duhnind de tragismul 
disperării. |. Lazăr este un poet tragic, ca un veșmânt drapat 
în aurori și fantasme, în umbra cărora ar putea visa curcubeul. 
Prin disperarea versurilor sale se poate trăi murind, ca o 
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* lon Lazăr - Labirintul de zăpadă, Editura Salonul Literar, Focșani, 
2002 
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prelungire de floare a cerului traversat de splendori. Așa cum 
spune în atâtea versuri splendide (din păcate, disparate în 
poezii): „Părul tău, ca un roib odihnit, nechează-n/ vânt...” sau 
„Un câine vagabond/ Umblă mușcând prin gând./ Vă rog, 
oratori,/ Vă rog vorbiti pe rând” și „...preamăresc somnul când/ 
mă fac moină/ fără relief.” (I.Panait) 


Vrancea, ca reper biografic inconfundabil 


Vrancea, partea ei de câmpie, înseamnă pentru mine o 
emblemă / un blazon de origine, o „acasă” (mai exact, „o 
plecare de acasă și o întoarcere acasă”). De când orașul 
Adjud, unde locuiesc părinţii mei, a fost trecut, administrativ, 
din regiunea Bacău în județul Vrancea, din 1968 (când eu 
aveam 17 ani și terminam Liceul Teoretic din Adjud și când, 
deși recrutat la Comisariatul Militar din Bacău, în octombrie 
1968 am plecat în armată prin Comisariatul Militar din Focșani, 
oraș ajuns capitală a judeţului Vrancea; m-am înrolat voluntar, 
cu dispensă de vârstă, crezând că intrăm în război în interiorul 
lagărului comunist, după ce rușii ocupaseră Cehoslovacia), 
eu am devenit „vrâncean”. Deși, de la vârsta de 17 ani am 
părăsit definitiv casa părintească din Adjud-Vrancea și mi-am 
tot căutat un loc-al-meu prin lumea mare, în tară (fără să mi-l 
găsesc până azi), schimbând localităţi, facultăţi și meserii în 
prostie. Ca un făcut însă, în 1975, la 25 de ani, m-am căsătorit 
cu o vrânceancă (prozatoare, Doina Popa, pe care am 
cunoscut-o la cenaclurile literare din București și cu care am 
crescut un fiu, Laurenţiu, azi de 27 de ani) și m-am stabilit la 
Focșani, pentru 15 ani, localitate vrânceană din care am plecat 
mai apoi, din 1990, la București. Așa se face că ʻa fi acasă” la 
mine înseamnă Vrancea, în primul rând (cu toate că sunt 
născut, în 1950, într-un canton CFR de lângă Piatra Neamt, 
la Dumbrava Roșie, la care părinţii mei au locuit temporar), 
de unde am plecat, în 1967, din Adjud și m-am întors în 1975 
la Focșani, ca să plec iar din Vrancea în 1990. O fi o ciclicitate 
la mijloc, să plec din Vrancea și să mă întorc în Vrancea din 
15 în 15 ani, cu aproximaţie... Nu m-ar mira, la bătrânețe (fie 
și pentru a mă îngropa aici), să mă întorc în Vrancea, „acasă. 
Aţi 15 ani s-ar împlini în 2005! Oricum, din punct de vedere 
literar n-am plecat niciodată definitiv din Vrancea, din contră, 
toate cărțile mele (de poezie sau de proză) cuprind detalii de 
profunzime „din timpul și spaţiul meu de mișcare” și despre 
oamenii de aici, legate sau nu de biografia mea, în care orașele 
Adjud și Focșani ocupă locul de onoare... Vrancea rămâne 
punctul meu de reper biobibliografic inconfundabil, de 
identitate, deși nu mă prezint niciodată ca vrâncean, ci ca 
moldovean (din Moldova de sud, din care se trag și tatăl și 
mama mea, chiar dacă părinţii și strămoșii lor au ascendent 
nu numai în Moldova, ci și în Macedonia sau în Ardeal), aici 
mi-am scris cărţile publicate până azi, în cea mai bună parte 
a lor. Mă recunosc în sensibilitatea specifică Vrancei — cu 
accente de alienare literară, exacerbată inclusiv de produsele 
alcoolice ale viilor de renume de aici (care au modificat gena 
localnicilor din care mă trag, pot să pun pariu, nu știu dacă în 
bine sau în rău). Sunt din Vrancea deci, fără să fiu, totuși, 
vrâncean? (Liviu loan Stoiciu, București, 15 august 2002) 


Viața Basarabiei (anul l, nr. 1, 2002) 


Fără îndoială, un eveniment marcant al culturii românești 
este reapariţia, în ediție nouă (sub egida Uniunii Scriitorilor 
din Moldova și a Uniunii Scriitorilor din România), a revistei 
Viaţa Basarabiei, apărută între 1932 și 1944 sub conducerea 
lui Pan Halipa și Nicolai Costenco. La 24 ianuarie 1932, în 
„Un cuvânt înainte” la primul număr din „Viaţa Basarabiei”, 
Pan Halipa scria: „Ceea ce se întâmplă în zilele noastre nu-i 
important numai pentru istorie. Procesul de adaptare (Pan 
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Halipa scria aceste cuvinte după „Unirea cu Patria” - n.n.), 
fiind în același timp și un proces de creștere, este viață însăși 
pe care o trăim și ca atare ne interesează în primul rând pe 
noi cei de astăzi. Și nu poate să nu ne intereseze: în joc este 
însăși ființa noastră și a neamului nostru, este prezentul nostru 
și viitorul copiilor noștri, procesul este al nostru și trebuie să 
știm să-l trăim și să-l ducem la capătul dorit. Ca orișice proces, 
el are crize. Aceste crize, adăugându-se la criza generală, 
prin care trece omenirea și țara noastră după război, dau uneori 
zilelor noastre un aspect de dureroasă tragedie. Marea vieții 
este bântuită de furtuni puternice și valurile sunt așa de ridicate 
și amenințătoare pentru toți cei prinși în drum, încât chiar 
pentru poporul nostru, care numai alintat nu fost în trecutul 
vijelios, deci este deprins cu de toate, starea lucrurilor se 
prezintă ca extrem de primejdioasă. Farul mântuirii naţionale 
pare câteodată că dispare cu totul, sau abia-abia se mai 
zărește la orizont (sublinierea noastră)”. Profetice cuvinte, 
care nu și-au epuizat substanţa tragică, chiar dacă vremurile 
s-au schimbat! „Reluarea în ediţie nouă a revistei „Viaţa 
Basarabiei” - scrie acad. Mihai Cimpoi, editor coordonator, 
alături de Eugen Uricariu -, este de fapt o fază nouă de 
reîntregire în matricea românismului cultural de care Basarabia 
a fost înstrăinată abuziv printr-o adevărată teroare a istoriei 
(...). Revista „Viaţa Basarabiei”, remarcată de mari critici 
(precum G.Călinescu, E.Lovinescu, N.lorga), redobândește 
o viaţă nouă într-un context istoric și cultural nou, când 
problema complexelor, care a marcat puternic cultura româ- 
nească apărând ca o adevărată marcă ontologică a ei și a 
regionalismului nu se mai pune. Totuși, scriitorii basarabeni 
au de parcurs, după 1990, un «Drum spre Centru», drum 
reintegrator sub toate aspectele, însemnând și un examen 
estetic, de verificare cu nivelul întregii culturi românești și al 
literaturii europene și universale în același timp”. 

Sunt reproduse în acest prim număr (excepţional) texte din 
Eugen lonescu, Marin Preda, Ștefan Aug. Doinaș, Ana Blandiana, 
lon Pogorilovschi, Paul Goma, Grigore Vieru, Rand Brandes, 
Andrei Strâmbeanu, Nicolai Costenco, Liu Dyung-Yuan, Li Tai- 
Pe, Theodor Codreanu, Nicolae Rusu, lurie Coleșnic, Sava 
Pânzaru, Marin Aiftinica etc. (Ștefan Cioacă-loania) 


Un cântec al frunzei“ 


S-a fi putut intitula, 
foarte bine, „Romanţa 
frunzei anonime” sau o 
diafană pastișsă după 
„Luceafărul”, dar 
placheta de față este 
scrisă și gândită de un 
intelectual care a citit 
destulă poezie pentru a- 
și justifica încercarea de 
faţă. Cele două balade 
ale sale, parodiere 
existenţială a lumii ce ne 
înconjoară și de râs, și de 
plâns, ne arată că avem 
de-a face, totuși, cu un 
poet ce e dispus, de data 
aceasta (în această carte 
adică) să facă înconjurul 
vieţii într-o birjă de 
sâmbătă seara pentru a 
observa și a se (ne) dispune. Sau, poate, pentru a ne propune 
și o altă viziune asupra lucrurilor. În „Iaboratorul” intim al 
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creației, sensibilitatea și o anume destindere a frazării poetice 
sunt două calități ce-l ampretează pe R.S., divulgându-i din 
start seninătatea și degajarea discursului. Sincer și fără 
extravaganțele metaforei căutate sau chinuite, el redescoperă, 
extaziat, avatarurile baladescului în tot ce mișcă și se consumă 
sub ochii noștri, dar mai ales le desenează filonul unor trainice 
emoţii în versuri suave și delicate. 

Volumul de faţă este un pamflet unde ironia este însă ușor 
deductibilă, năravurile și moravurile vizate deslușindu-se prea 
lesne și cu o cheie ușor convertibilă, schita aflându-se cam la 
vedere. Râs și justiţie - desigur, într-un joc de-a viaţa pe care 
suntem nevoiţi să-l parcurgem cu toţii. În imagini pe care 
vopseaua se așează uneori cu straturi false de candoare, până 
când se îngroașă gluma. 

Un cântec al frunzei devenit poezie pur și simplu. (/.Panaib 


Slam-Râmnicul în paginile unei cărti 


După Ghidurile tu- 
ristice ale judeţelor 
Vrancea și Buzău, ale 
orașelor Panciu, Mără- 
șești, Odobeşti și Adjud, 
Alexandru Deșliu se 
oprește asupra urbei 
sale natale — Râmnicu- 
Sărat, vatră de tradiţie 
românească de la 
Curbura Carpaţilor, care 
a dat tării nenumărati oa- 
meni de seamă, de la 
artista lirică de talie mon- 
dială Florica Cristofo- 
reanu la academicianul 
Traian Săvulescu, înte- 
meietor al școlii naţionale 
de fitopatologie. 

Rod, ca și în cazul 
celorlalte apariţii, al unei minuţioase documentări, Alexandru 
Deșliu ne dezvăluie, în stilul să alert și concis, „rădăcinile în 
timp” ale localităţii, cu derularea bogatei istorii a acesteia („Oraș 
de margine, Râmnicu-Sărat a fost teatrul unor bătălii crâncene 
în toată perioada medievală, până la începutul secolului XIX. 
Poate nicăieri nu s-a vărsat mai mult sânge frățesc ca pe 
aceste meleaguri”), potenţialul natural și uman, economia, 
transporturile, comerțul, învățământul, sănătatea, cultura. 
pentru că aspectul urbanistic, așezarea geografică și renumele 
istoric atrag în această zonă numeroși turiști, Alexandru Deșliu 
detaliază nu numai obiectivele de vizitat ale orașului, ci și 
traseele turistice către împrejurimi. Imaginile de ieri și de azi 
ale Râmnicului-Sărat, realizate de Costică Răduc și Florea 
Călin ilustrează în chip fericit textul, ca și prefața poetului Radu 
Cârneci, în franceză de Alexandra-lulia Crihană, iar în engleză 
de Florentina Măţăuanu. 

Evocat cândva în pagini memorabile de scriitori și publiciști 
care au locuit sau au fost purtaţi pe aici de valurile vieții (Al. 
Vlahuţă, Duiliu Zamfirescu, Octavian Moșescu), Râmnicu- 
Sărat este pentru Alexandru Deșliu mai mult decât, eleagul 
său natal: „Ca unul strâns legat de spaţiul râmnicean, îmi este 
destul de greu să-mi definesc în cuvinte și expresii dragostea 
și admiraţia pentru aceste meleaguri, însă aici găsesc obârșia, 
densitatea prezentului, dăruirea și permamenitele civilizaţiei, 
semnele triumfale ale asumării. Străbat și restrăbat străzile 
Râmnicului, mereu aceleași și mereu altele, cum mereu altele 
vor fi și cărţile care se vor scrie cu siguranţă despre orașul 
meu, unde sunt mereu acasă, nu numai când revin...” (V.A.) 


Eksrrăra 
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Două personalităţi vrâncene: 
loan Lupescu și Gh. Pastia' 


Cu lucrarea dedicată 
de Horia Dumitrescu și 
lonuț Iliescu omului de 
teatru loan Lupescu și 
maiorului Gh.Pastia, prin 
străduinţa și sacrificiul 
căruia s-a ridicat la 
Focșani una din cele mai 
frumoase săli de teatru din 
Moldova, după Teatrul 
Naţional din lași, Editura 
Pallas inaugurează o 
colecție ce merită a fi 
continuată: personalităţi 
vrâncene. Volumul aduce 
în memoria cititorului cele 
mai fericite ori dramatice 
momente din evoluţia vieţii 
teatrale în orașul de pe 
Milcov. 

Cu toate că, în perioada dintre Unirea Principatelor și 
Primul Război Mondial, viața teatrală din provincie e cu prepon- 
derenţă o viaţă de turnee, la sfârșitul secolului XIX, printre 
cele treizeci de orașe în care se juca teatru se număra și 
Focșanii. Aici a fost inaugurat, în toamna anului 1873, Teatrul 
Lupescu, „având un parter cu peste 150 de locuri, două rânduri 
de loji, o galerie, cortină, decoruri nenumătare și o scenă cu 
dispozitiv sistematic”, după cum scria |.M.Dimitrescu în 1931, 
citat în lucrare. Autor al unor scrieri dramatice, în special 
comedii și vodeviluri, în mare parte traduceri și localizări. loan 
Lupescu a însuflețit, timp de peste două decenii, mișcarea 
teatrală din Focșani, și nu numai. Pe scena teatrului său, 
subliniază autorii, au susţinut reprezentații cei mai mari artistu 
ai timpului: Matei Millo, Artistizza Romanescu, Fraţii 
Vlădicescu, Gr. Manolescu, Mihail Pascaly, Agatha Bârsescu 
ș.a. Deteriorarea Teatrului, din cauza lipsurilor materiale mai 
ales după moartea lui loan Lupescu, survenită la numai 56 de 
ani, în 1893, a dus la demolarea acestuia în iunie 1905. „Orașul 
Focșani rămânea fără un important edificiu cultural, iar viața 
spirituală a urbei cunoaște un serios recul...” — conchid autorii. 

În acest context cultural apare maiorul Gh.Pastia, un 
adevărat Mecena pentru orașul Focșani, care, în februarie 
1908, donează Primăriei 300.000 lei, în vederea construirii 
unui local nou pentru teatru. Partea cea mai întinsă a volumului 
este dedicată, cu multe detalii, construirii acestui edificiu și 
spectacolelor sustinute aici de la inaugurare și până în 1930. 

Cheltuielile depășind proiectul iniţial, în august 1910 
maiorul Gh.Pastia vine cu al doilea act de donaţie, în sumă 
de 100.000 lei, în septembrie 1911 — cu al treilea, de încă 
100.000 lei, iar în aprilie 1913 — un al patrulea, tot de o sută 
de mii lei. Inaugurat la 21 noiembrie 1913, Teatrul Comunal 
„Maior Gh. Pastia”, operă a arhitecţilor C.C.Ciugolea și 
S.Vasilescu, „este construit în stil eclectic, atât de agreat în 
vestul Europei — spun autorii-, însă rar întâlnit în peisajul 
arhitectonic românesc”. După numai 10 ani, maiorul Gh.Pastia 
avea să constate cu amărăciune, după cum reiese dintr-o 
scrisoare adresată Primăriei, proasta administrare a Teatrului: 
„Regret din tot sufletul că mi-am sacrificat avutul meu, muncit 
din greu, ca să las orașului meu de naștere un templu de 
cultură, iar nu o tavernă de infecție cum a ajuns acum teatrul, 
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descurajându-mă complect de a mai face ceva pentru desă- 
vârșirea acestei opere de lumină, cum aveam și am încă de 
gând”. Același lucru îl constata și în 1928, când se adresează 
din nou Primăriei, acuzând că administratorul „s-a pus stăpân 
absolut pe Teatru pe care l-am creat pentru cultura și lumina 
poporului cu averea mea, fără să mă fi gândit vre-o dată, în 
viaţă fiind, sub ochii mei chiar să văd acest templu al artei pe 
care l-am făcut cu tot sufletul și cu toată dragostea ce mă 
leagă de acest oraș, să-l văd transformat într-o tavernă, în 
birt cu abonament și într-o casă de rendez-vous și de urgii”. 
Nepăsarea autorităţilor locale faţă de bunul mers al Teatrului 
îl determină pe Gh. Pastia ca în Testamentul din 1 noiembrie 
1928 să decidă „ca sub nici un cuvânt /Teatrul/ să nu fie utilizat 
pentru banchete și întruniri politice”. Născut în 1848, maiorul 
Gh. Pastia trecerea în neființă la 15 octombrie 1929, lăsând 
focșănenilor două edificii de cultură — Teatrul și Ateneul Popular 
— peste care, în timp, se vor abate alte vicisitutini ale vremii. 
(Valeriu Anghel) 


Labirintul întoarcerii spre sine* 


Profesorul, publicistul și graficianul Al.Cucereanu își publică 
în al 75-lea an al vieţii, un Jurnal de pribegie către Țară, cu 
subtitlul Însemnări din refugiu, multe alte manuscrise care 
ne-ar releva forta sa scriitoricească negăsindu-și încă editorul. 
Elev în clasa a V-a la Liceul Agricol din Soroca, eroul, care 
este autorul însuși, se refugiază împreună cu colegii în Vechiul 
Regat, în martie 1944, din calea Armatei Roșii. Consecinţă a 
prăbușirii „invincibilei” mașini de război germane, fuga din fața 
tunurilor bolșevice, care se auzeau tot mai aproape este un 
adevărat cosmar: „Continuându-ne drumul în tăcere, obser- 
văm cu surprindere că înaintea noastră curgea un adevărat 
puhoi de oameni. Unităţi militare, camioane, căruţe, chesoane 
și mortiere, convoaie și grupuri de refugiaţi, cu sau fără cala- 
balâc, izvorau ca dintr-o genune, îndreptându-se în aceeași 
direcţie, cât mai departe de linia frontului, dacă o asemenea 
linie exista, să scape de canonada aducătoare de moarte...” 
Purtat împreună cu ceilalţi de la lași la București, apoi prin 
Oltenia, Banat și sudul Transilvaniei, autorul notează fie 
neputinta autorităților de a le găsi un loc sub soare, un adăpost, 
fie bunăvoința oamenilor de rând, năpăstuiţi și ei sub povara 
războiului. Într-un sat din Fărăgaș, o bucată de pastramă 
„rumenită din belșug cu boia roșie de paprica”, slana și ceapa 
cu care îl îndestulează familia lui „nenea Stoica” i se pare o 
„Cină împărătească, dacă mă gândeam la foamea îndurerată 
prin garniturile fantomă ce ne purtau zile şi nopți de colo-colo”. 
Limanul pe care îl căuta nu-l găsește încă nici aici, după zdro- 
birea rezistenţei germane pe Valea Prahovei trupele sovietice 
având calea spre Transilvania deschisă. „În Făgăraș au venit 
la începutul lui septembrie. Coloane nesfârșite de blindate, 
de transportoare, de camioane și alte mijloace de motorizate 
au curs fără întrerupere, zile și nopti, acoperind Valea Oltului 
cu un huruit asurzitor... Clădirile orașului, copacii de pe 
margine, tremurau ca zgâlțâiti de cutremur”. Terminând liceul 
la Petroșani, unde găsește înţelegere la un director "înalt, 
voinic, tuns scurt, cu voce gravă”, dar, contrar înfățișării sale 
crunte, „răbdător și bun”, în 1947, după ce asistase la mas- 
carada alegerilor din toamna anului anterior. Victoria „soarelui” 
este descrisă sec: „Bolșevicii care ocupaseră ţara nu 
dormeau”. 

Pagina de sfârșit, „în loc de continuare și încheiere” este o 
sentinţă asupra propriei existente, asupra acestui uriaș labirint 
al întoarcerii spre sine: „Iluziile că am încetat să fiu un refugiat, 
un scos din universul lui și transpus într-altul s-au risipit pe 
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parcursul anilor, convingându-mă că am rămas un intrus într-o 
lume binevoitoare, dar altfel alcătuită și orientată... Tot timpul 
m-a însoţit dorul de locurile natale; cine nu-l cunoaște, n-a 
avut copilărie; osândă mai grea pentru un om nu e posibilă...” 
(Valeriu Anghel 


„Cronica Vrancei” la al treilea volum 


Un editor pe cât 
de serios pe atât de 
prolific de la Curbura 
Carpaţilor se dove- 
dește a fi, în ultimii doi 
ani, doctorandul în is- 
torie Horia Dumitrescu, 
directorul Muzeului 
Vrancea. După ce, în 
1999 a coordonat un 
volum Omagiu isto- 
ricului Gheorghe 
Buzatu, cu prilejul 
sărbătoririi la Foc- 
șani a împlinirii 
vârstei de 60 de ani 
de către ilustrul 
profesor (950 de 
pagini, peste 50 de 
studii și comunicări 
pe teme de istorie modernă și contemporană românească și 
europeană, semnate de numeroase personalităţi ale vieții 
noastre științifice), Horia Dumitrescu începe în 2000 o 
„crestomaţie” a studiilor despre patrimoniul cultural și civilizația 
de pe meleagurile „Mioriţei” prin Cronica Vrancei (I), urmată 
în 2001 de Cronica Vrancei (II). În 2000 editează Omagiu 
istoricului loan Scurtu (peste 820 de pagini, 45 de studii și 
comunicări semnate în cea mai mare parte, de cadre 
universitare, doctori în științe istorice). În primul an al noului 
secol și mileniu „recidivează”, în colaborare cu Catedra de 
Istorie a Universităţii din Craiova, cu un nou volum omagial 
(863 de pagini, peste 40 de studii și articole pe teme de istorie), 
dedicat de data aceasta unuia dintre „stâlpii de rezistență 
pentru eternitate a istoriografiei românești”, cum îl numește 
un coleg de breaslă și academie pe istoricul Dan Berindei, 
cu prilejul acordării titlului de „doctor honoris causa” de către 
universitatea craioveană. Tot în 2001 vede lumina tiparului, în 
coordonarea istoricilor Gheorghe Buzatu, Valeriu Florin 
Dobrinescu și același Horia Dumitrescu, și tot la Focșani, sub 
egida Muzeului Vrancei, volumul | din Diplomaţie și diplo- 
mați români (450 de pagini, peste 20 de studii și articole dedi- 
cate unor cunoscuţi diplomaţi români sau unor aspecte diplo- 
matice mai puţin cercetate/elucidate din istoria modernă și 
contemporană a României ori a continentului european, sem- 
nate de cadre universitare și ofițeri de rang înalt, doctori în 
științe). 

În 2002, Muzeul Vrancei editează un interesant album 
Focșanii de altădată, „tara iubită” a lui G.G.Longinescu, 
despre care scriitorul Dumitru C.Ollănescu-Ascanio, membru 
al Academiei Române, fiul al urbei de pe Milcov, scria: 
„Focșanii au fost prag de ţară, așezat strajă de credinţă la 
hotarul a două țări surori, singurul oraș din România capitală 
de două județe și un moment candidat de capitală a 
Principatelor Unite”. 

Ultima apariţie, înaintea volumului II din Diplomaţie și 
diplomați români, aflat în pregătire, este Cronica Vrancei 


Eten FULLER 
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(III), în cele peste 400 de pagini fiind înmănunchiate 35 de 
studii, articole și comunicări semnate de un academician ca 
Valeriu D.Cotea, profesori universitari precum generalul de 
brigadă (r) Nicolae Ciobanu, Jipa Rotaru, Aurel Pentelescu, 
doctoranzii Aurel Nicodei și Horia Dumitrescu, profesori de 
istorie de la liceele de elită focșănene sau muzeografi. Aria 
tematică este foarte variată — de la „Siturile arheologice din 
Vrancea” (prof. Lelia Pavel, ing. Aurora-Emilia Apostu) la 
„Marile procese ale Vrancei” (prof. Ionut Iliescu) și „George 
Enescu la Focșani” (prof. Maria Mihăilescu), de la „Vizita ţarului 
Alexandru al II-lea la Mărășești și Adjud — 6 decembrie 1877” 
(prof. Maria Dumitrescu, drd Horia Dumitrescu) și „Duiliu 
Zamfirescu pe meleagurile natale” (prof. Dumitru Huţanu) la 
„Cutremurul din 1940” (prof. Florin Dârdală) etc. Studii 
pertinente, venite să confirme afirmaţia savantului Simion 
Mehedinţi, comemorat și el într-un articol, cu prilejul împlinirii 
a 40 de ani de la moarte: „De Vrancea nu poate vorbi oricine, 
oricând și oriunde. Întocmai ca preotul care se îmbracă cu 
veşminte deosebite când se apropie de altar, așa s-ar cuveni 
să se pregătească cel care ar veni să spună măcar două vorbe 
despre bătrâna Vrance”. (Valeriu Anghel 


Colecţii rare la Biblioteca Judeţeană „V.Voiculescu” din Buzău 


MIHAIL SADOVEANU - DEDICATII 
LUI MIHAI SEVASTOS 


Nu este la îndemâna oricărui colecţionar de carte înno- 
bilată, cu atât mai puţin a unei biblioteci oricât de respectabilă 
ar fi, să deţină în colecția sa bibliofilă 24 de cărţi cu dedicatii 
adresate aceleiași persoane, în cazul nostru de Mihail 
Sadoveanu lui Mihai Sevastos, preieten apropiat încă din 
perioada ieșeană a colaborării la revista „Viaţa românească”. 

O astfel de „achiziţie” a fost posibilă cu aproape două 
decenii și jumătate în urmă, când doamna Ana Giurgea, 
retrasă atunci în comuna natală Măgura de pe Valea 
Buzăului, cândva în anturajul memorialistului ieșean, a 
încredințat Bibliotecii Judeţene Buzău mai multe volume și 
documente, ce aveau să se constituie, după 20 de ani, o 
dată cu organizarea secţiei de colecţii speciale, într-un dis- 
tinct „fond Sevastos”. O parte dintre acestea necesită, 
desigur, nu numai operaţiuni de conservare, ci și restaurare. 

Despre Sadoveanu au fost publicate numeroase studii și 
monografii, iar opera sa, cu toate încercările post-decembris- 
te de „reașezare” a valorilor literaturii române, stă de neclintit. 
Cum se exprima marele scriitor în dedicaţiile „intime”, pe una 
sau pe alta din cărțile sale și, mai ales, ce-i încredința unui 
„prietin” precum mai tânărului Sevastos, vizează concizia, 
sinceritatea stării sufletești de la prima până la ultima piesă 
din colecţie (Sevastos va mai fi avut probabil și altele). 

De la „ca semn de prețuire” (1912), „cu veche și statornică 
prietinie” (1929), la „prietinul bun, căruia îi păstrez nealterată 
dragostea și stima” (1936), în fine, „camaradul de vânătoare... 
în amintirea atâtor partide și în nădejdea altora viitoare” 
(1937) sau „cu prietinia de totdeauna” (1938), toate dedicaţiile 
sunt mărturii elocvente ale unei trainice prietenii dintre doi 
scriitori. 

Înregistrat în istoriile literare sau dictionare cu aprecieri 
divergente (G.Călinescu elogios; Al.Piru și Marian Popa — 
minimalizat; „Dicţionarul cronologic — literatura română” 
(1979) — corect), Mihai Sevastos (1892 - 1967), din 1911 
redactor la „Viaţa românească”, a scris volume de poezii 
simboliste, romane, cărţi pentru copii, memorialistică, tra- 
duceri și, curios, „Monografia orașului Ploiești”, un model al 
geniului. (Mioara Neagu) 
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UN „MADRIGAL” FOCȘĂNEAN: 
CORUL „PASTORALA” 


După mutarea Filarmonicii focșănene la Galaţi, o dată cu 
reîmpăriirea administrativă a ţării din 1968 și desființarea unui 
Cvartet cu câțiva ani în urmă, Corul „Pastorala” a rămas singurul 
templu al cântecului cult din orașul de pe Milcov, devenit un 
nume de referință nu numai pe scenele județului și ale ţării, ci și 
peste hotare. Impresionând auditoriul prin acuratețea 
interpretării, prin cultura muzicală vocală de aleasă ţinută, prin 
trăirea sensibilă și vibrația estetică de calitate, prin repertoriul 
în care armonia bijuteriilor corale românești se îngemănează 
cu a capodoperelor muzicii universale, Corul „Pastorala” poate 
fi numit, fără a greşi, un „Madriga!” focșănean, maestrul Marin 
Constantin considerându-l „copilul său de suflet”. „Madrigalul” 
și „Pastorala” s-au regăsit de altfel în multe manifestări artistice 
comune, mărturie stând cele opt concerte extraordinare 
susținute împreună și mai ales cel prezentat cu ocazia acordării 
titlului de „Cetăţean de Onoare al Municipiului Focșani” marelui 
dirijor al celui mai bun cor de cameră din lume. 

Corul s-a născut din pasiunea unui mănunchi de entuziaști, 
iubitori ai muzicii corale, care s-au unit sub bagheta lui Dumitru 
Săndulachi, un muzician desăvârșit și un eminent dirijor, în 
stagiunea 1978 - 1979. Iniţiativa a prins de fapt contur după 
înființarea, cu trei ani mai înainte, a Corului „Mica Pastorală” în 
cadrul Liceului Pedagogic din Focșani, 1975 - 1976 fiind primul 
an de apostolat al profesorului Dumitru Săndulachi la acest 
liceu, al cărui director este în prezent. Constituindu-se de la 
început ca o importantă instituţie culturală și muzicală, 
„Pastorala” a urmărit să slujească, după desfiinţarea Filarmonicii, 
uneori în condiţii vitrege, arta muzicală corală. Încet-încet, după 
acumulări evidente în plan repertorial și interpretativ, corul a 
intrat în circuitul vieții muzicale în plan național european, 
făurindu-și o tradiţie, fapt confirmat prin integrarea lui în Asociaţia 
Naţională a Corurilor din România, Asociaţia de Cânt Coral 
Brașov, precum și în asociaţii corale europene cum ar fi „Europa 
Cantat” din München și „A Coeur Joie Internationale” din Lyon. 

Sensibil și modest, preocupat permanent pentru propria-i 
perfectionare ca dirijor de cor, dar și de îmbogătirea reperto- 
riului cu lucrări valoroase din literatura muzicală clasică și 
contemporană, Dumitru Săndulachi a reușit să alcătuiască — și 
mai ales să menţină — o formaţie omogenă din toate punctele 
de vedere, la nivelul celor mai bune formaţii de gen ale tării. În 
pragul aniversării unui sfert de veac de la înfiinţare, Corul 
„Pastorala” se poate mândri cu cele peste 500 de persoane 
care au participat efectiv la peste 350 de concerte în ţară și 
străinătate. Interesant de menţionat este faptul că zece dintre 
întemeietorii corului activează și astăzi (lonel Bălosu, Constantin 
Borş, Antoaneta Ciobanu, Aurel Dragu, Mitriţa Dumitrache, 
Lucian Neagu, Maria Păduraru, Anișoara Pitu, Valeria Secară, 
Adriana Voinea). 

„Pastorala” s-a născut și a rămas ca un cor al cadrelor didac- 
tice, dar în timp a integrat și interpreți aparținând altor categorii 
socio-profesionale: elevi, studenţi, muncitori, economiști, juriști, 
cadre medicale, preoţi, liber-profesioniști. Intrarea în corală se 
face prin libera voință a celor care doresc să slujească pe altarul 
muzicii, în urma unor teste de aptitudini în domeniu. Noii 
selecționați participă la repetiţii alături de coriștii mai vechi până 
își însușesc zece lucrări corale într-o perioadă de stagiu de trei 
luni. Așa se realizează un schimb de generaţii, de multe ori în 
concerte participând simultan părinţi și copii ori copiii în locul 
părinților. 

Repertoriul Corului „Pastorala” a început a se configura prin 
melodiile „Fata de păstor”, „Păstoriţa”, „Sârba pe loc”, „E dalba 
primăvară”, „Vezizosette nimfe e belle”, „Canţonetă napolitană”, 
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„Cântec indonezian” etc. Aria repertorială abordată apoi cuprind 
lucrări corale ale unor cunoscuţi și recunoscuţi compozitori 
români și străini, punând în valoare muzica corală românească 
și universală. A interpretat cântece aparținând tuturor epocilor, 
curentelor, directiilor și tendinţelor muzicale, a valorificat folclorul 
românesc și universal, prelucrări corale, după 1990 având 
posibilitatea să studieze și să interpreteze muzica religioasă 
ortodoxă, precum și multe lucrări corale aparținând altor religii 
universale. 

Din repertoriul românesc, „Pastorala” a selectat lucrări 
aparținând compozitorilor Ștefan Andronic, Constantin Arvinte, 
D. D. Botez, Tiberiu Brediceanu, Dan Buciu, C. Cezar, loan 
D.Chirescu, Florin Comișel, Marin Constantin, Paul 
Constantinescu, Gheorghe Danga, Gh. Dina, Grigoraș Dinicu, 
Sabin Drăgoi, Gheorghe Dumitrescu, George Enescu, 
Gheorghe Firca, George Grigoriu, Mihail Jora, Dumitru 
Georgescu-Kiriac, Gavriil Musicescu, lacob Mureșianu, Marțian 
Negrea, lon Nicorescu, Irina Odăgescu-Tuţuianu, Radu Palade, 
Anton Pann, Alexandru Pașcanu, Tuiberiu Popovici, Ciprian 
Porumbescu, Laurenţiu Profeta, Constantin Romaşcanu, 
Dumitru D.Stanciu, Achim Stoia, lon Vidu și mulţi alții. 

Din repertoriul universal, corul a abordat lucrări ale compo- 
zitorilor J.Arcadelt, Ludwin van Beethoven, Johan Sebastian 
Bach, Johanes Brahms, Piotr Ilici Ceaikovski, F.Dehtearev, 
B.Bonatti, J.Dowland, F.Gruber, G.Gastoldi, H.I.Hassler, Orlando 
laussus, T.Morley, W.A.Muzart, G.P. da Palestrina, F.Pilkington, 
J.des Pres, D.Sebalin, T.L. da Vittoria, J.Weyrauch, E.Widmann 
ș.a. 

În acest aproape un pătrar de veac, „Pastorala” a colaborat 
îndeaproape cu unii dintre cei mai mari compozitori români 
precum Alexandru Pașcanu, Gheorghe Dumitrescu, lon 
Dumitrescu, Constantin Arvinte, Ștefan Andronic (compozitor 
vrâncean), Dan Buciu, C.Cezar, Gheorghe Firca (președinte 
de onoare al corului), Nicolae Lungu, Ludovic Paceag, Irina 
Odăgescu-Țuţuianu, Marin Constantin etc., punând în circulaţie 
în primă audiție numeroase lucrări. 

Corul focșănean a fost prezent permanent la nenumărate 
concursuri, turnee și festivaluri naţionale, printre care „lon Vidu” 
(Lugoj), „lacob Mureșianu) (Blaj), „Ciprian Porumbescu” 
Suceava), „Gh. Dima” (Brașov), „loan D.Chirescu” (Constanţa), 
„Gavriil Musicescu” (lași), „Corallis” (Buzău) concertând și pe 
scene din Republica Moldova (Chișinău, Bălţi), Germania 
(München, Ingolstadt, Regensburg), Belgia (Marche en 
Famene, Namur, Bruxelles), Franţa (Vert Saint Denis, Paris, 
Metz, Coasta de Azur), Luxemburg, Ungaria (Budapesta), Aus- 
tria (Viena), Italia. Numai lipsa unor fonduri financiare i-a 
împiedicat pe coriști să participe și la marile festivaluri din Spania, 
Suedia, Finlanda, Argentina, SUA, Canada. 

De-a lungul timpului, „Pastorala” a realizat mai mute emisiuni 
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și înregistrări radio și de televiziune la posturi din Focșani, lași, 
București, cu lucrări corale din toate epocile istoriei muzicii 
naţionale și universale, din toate genurile și speciile muzicii 
corale. În 1996 a realizat o casetă de cântece tradiţionale dedi- 
cate sărbătorilor de iarnă la români („Colinde, colinde”), iar în 
2001, la ELECTRECORD, o casetă audio și un CD cu muzică 
religioasă ortodoxă („Pre Tine Te lăudăm”). 

Prin concertele oferite melomanilor de pretutindeni, 
„Pastorala” a devenit de mult un ambasador plin de candoare 
și farmec al sufletului românesc. (Valeriu Anghel) 


Vocea Adorațţiei și a Recunoștinței 


„În înțelegerea anticilor, corul este un grup de personaje 
care participă ca unul singur la desfășurarea unei opere 
dramatice. 

Înțelegerea mea este oarecum asemănătoare. 

Corul este format din oameni ce aleg din multele căi de a 
comunica, de a transmite semenilor dovada iubirii și a respec- 
tului în trecerea lor pe acest pământ, calea cântului, a zborului 
în spații de o tulburătoare puritate, în spații fără margini, fără 
margini chiar elegant impuse sau brutal sugerate. 

Căutând, zboruri în afara marginilor trupului, chiar în afara 
marginilor inimii, dar mereu în spaiul locuit de toate sufletele, 
prezente, trecute și viitoare. 

Cântul și poezia sunt dovada supremă a nemuririi. 

Corul „Pastorala” este o voce a Adoraţiei și a Recunoș- 
tinței”. — Leopoldina Bălănuţă, 1979. 


„Dac-aș fi fost dăruit cu cea mai frumoasă voce din 
lume, tot lângă dumneavoastră — și cu dumneavoastră — 
mi-ar fi plăcut să cânt colinde”. — Fănuş Neagu, 1994. 


Costel Apostolescu — iniţiatorul Stagiunii 
Teatrale a Elevilor Focsăneni 


În 1978, Costel Apostolescu, profesor de limba și literatura 
română și ziarist, împreună cu câţiva colegi de la liceele focșă- 
nene (printre care prof. Maria Merlușcă), au iniţiat, sub egida 
ziarului Milcovul și a Inspectoratului Școlar Judeţean Vran- 
cea, Stagiunea Teatrală a Elevilor Focșaneni (STEF), 
manifestare cultural-artistică unică, după știința noastră, în 
tară. 

Născut la 17 noiembrie 1941 la Râmnicu-Sărat, 
C.Apostolescu își termină studiile gimnaziale și liceale la 
Sighetu-Marmaţiei, unde tatăl său (contabil) se mutase cu 
întreaga familie. În 1962 se înscrie la Facultatea de Filologie 
a Universităţii din București, urmând în paralel și un curs de 
ziaristică de doi ani. Colaborează la revista Flacăra și ziarul 
Scânteia tineretului, după absolvirea facultății, în 1967, fiind 
repartizat la o școală rurală din judeţul Buzău. În 1969 pără- 


sește învățământul și se dedică jurnalisticii, publicând în Viața 
Buzăului. În 1971 vine la Focșani, ca redactor la ziarul 
Milcovul. În scurt timp se distinge și aici, atât în domeniul 
ziaristicii (articole de fond, reportaje, cronici literare și 
teatrale), cât și în viața culturală a orașului. O boală 
nemiloasă îi curmă viaţa la 27 septembrie 1992. 

La zece ani de la trecerea în eternitate, amintirea profe- 
sorului și publicistului C.Apostolescu este mai vie ca oricând, 
Stagiunea Teatrală a Elevilor Focșăneni, devenită, după 
1990, Stagiunea Teatrală a Elevilor Vrânceni, ajungând, cu 
o întrerupere de patru ani, la a XX-a ediţie. Piatra de temelie 
a stagiunii teatrale a elevilor nu era pusă însă pe un teren 
virgin. Începând cu formatiile de teatru alcătuite de elevi în 
perioada imediat următoare înfăptuirii actului Unirii Princi- 
patelor, continuând cu reprezentațiile teatrale ale Societăţii 
Junimea din 1882 sau cu reprezentațiile extraordinare cuprin- 
zând feeria Gitana și comedia Fanfaronada, cu serbările 
populare organizate de Liceul „Unirea” (1902) ori cu Festivalul 
Societăţii literare — Gr.Alexandrescu — a aceluiași liceu (1923), 
toate acestea și multe altele pledează pentru o frumoasă și 
emoţionantă tradiţie ce se cere și se vrea continuată” — scria 
el în 1980, într-un minutios documentar intitulat 130 de ani 
de viaţă teatrală la Focșani. 

Dacă la prima ediţie au participat doar șapte licee, în ultimii 
ani, numărul acestora aproape că s-a dublat. Prezentarea la 
două săptămâni a unei premiere de către formaţiile înscrise 
în concurs, însoţite de expoziții de artă plastică, seri de muzică 
și poezie ori întâlniri cu oameni de cultură și artă au făcut din 
această manifestare o adevărată sărbătoare de suflet și minte 
pentru cei peste 3000 de tineri spectatori pe fiecare stagiune. 
„Schimbarea condiţiei de spectator în participant îmi pare a fi 
evenimentul cel mai de seamă, cu repercusiuni încă incalcu- 
labile asupra dramei, asupra artei spectacolului, asupra 
arhitecturii teatrale și a locului de joc. Această mutație e cea 
care contribuie în modul cel mai substanţial la definirea unui 
nou concept al noțiuni de teatru” — îl cita C.Apostolescu pe 
cunoscutul regizor Radu Pensiulescu într-unul din caietele de 
sală ale stagiunii. (Valeriu Anghel 


O artistă de mare vocație 


Eugenia Popovici-Ștefănescu s-a născut la 30 octombrie 
1919, în orașul Dorohoi. Absolventă a Școlii de Arte Frumoase 
din lași, clasa lon Irimescu - Richard Hette, și-a împlinit cu 
dăruire cariera didactică și artistică timp de peste 30 de ani în 
Focșani. 

Artistă de mare vocaţie, Eugenia Ștefănescu lucrează încă 
și la venerabila sa vârstă cu o migală miniaturală. Reușește 
piese de un lirism discret, inconfundabil, transformând efemere 
forme reale în înţelesuri etern umane. 

De-a lungul timpului a avut peste zece expoziţii personale 
și a participat la numeroase expoziţii colective. Are lucrări 
achiziționate sau donate în tară și străinătate. Ca și maestrul 
său lon Irimescu, este convinsă că trebuie să caute cu ajutorul 
modelajului forme de maximă intensitate și puritate ca expresie 
plastică. „Concepută ca o podoabă de interior, sculptura sa — 
notează Aurel Leon — are un lirism concentrat cu trimitere 
precisă și care, asemeni picăturii de parfum, radiază o stare 
plăcută, ceva între încântare și duioșie”. 

„Tot ce am lucrat a fost numai din dragoste pentru oameni 
— ne-a declarat sculptorița. Am exprimat ființa umană din 
vârstele ei cele mai fragede, în care mândria și cochetăria 
sunt prima fază. Am exprimat câmpul prin această mască, în 
care oricine se poate regăsi cântând fie imnuri de credinţă, fie 
de îndemnuri, fie de dragoste. Pe acest om creat de Dumnezeu 
din humă l-am reprezentat așa cum este și de fapt ce este”. 


(AI.Deșliu) 
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